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AU TURKESTAN

Notes sur quelques habitudes musicales

Il n'est plus besoin, comme au temps de Wambéry, de se

déguiser en derviche pour gagner aujourd'hui Samarcande : la

ruse est éventée et les Kirghises eux-mêmes se méfient de leurs

propres derviches peut-être plus que des étrangers. Les Russes

y ont mis ordre, et le meilleur moyen pour se rendre sûrement

dans la capitale de Tamerlan est encore de prendre un bon

billet de chemin de fer à la tête de ligne du Transcaspien, à

Krasnovodsk, et de monter dans le train. Il faut dire qu'aujour-

d'hui, pas plus que jadis les indigènes, les nouveaux maîtres

ne semblent désireux de faire à l'étranger les honneurs de

leur domaine : on entrait autrefois au Turkestan avec toutes les

chances de n'en point sortir, on est sûr à présent d'en sortir

sain et sauf, il est plus malaisé d'y entrer. Le Turkestan est

un territoire militaire russe : l'étranger n'y pénètre qu'avec une

autorisation du ministère de la guerre, et cette autorisation est

assez difficile à obtenir. A peine avions-nous débarqué du mau-

vais vapeur qui nous amenait de Bakou, un matin de mai

1901, et notre premier soin fut d'aller présenter au gouver-

neur de Krasnovodsk, Volkovnikov, les lettres d'introduction

que nous avions pour lui. Avant même d'en prendre connais-

sance, les premières paroles de ce fonctionnaire furent pour

nous demander si nous étions en règle : « Messieurs, faites-

moi l'amitié de déjeuner avec moi; mais je dois vous prévenir

que si vous n'êtes point autorisés en haut lieu, je vous réem-

barque aussitôt après pour Bakou ! »

Heureusement nos papiers étaient là.

Il n'y a donc de difficultueux dans ce voyage, long à la vérité,

que des rigueurs administratives. Encore sont-elles quelque-
fois insurmontables! Du côté de l'indigène, c'est la placidité
absolue. On donne généralement le nom de Sartes aux habi-
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îants des villes. Ils ne sont ni féroces, ni dangereux. Com-

merçants et bourgeois dans l'âme, ils considèrent assez volon-

tiers que la paix des autres fait la leur, et c'est pourquoi,
tandis qu'au Turkestan le nomade, Turkmène ou Kirghise, est

sujet à des accès de férocité soudaine, les faubourgs de Samar-

cande, de Tachkend, de Khohkand jouissent à toute heure du

jour et de la nuit d'une sécurité qu'ignorent et qu'envieraient
nos capitales européennes.

Il y a, en fait, comme une double existence: celle de la tente

et celle des villes. Nous n'avons point pratiqué la première. Au

contraire, notre séjour dans les principaux centres du Turkestan,
qui ont gardé un caractère indigène très accentué, nous a permis
de prendre quelques notes sur les habitudes musicales des habi-

tants et de transcrire quelques mélodies.

I

ENTRE AMIS.

La vie est douce dans la grande plaine kirghise, sur laquelle
plane un ciel idéalement bleu le jour, étoilé la nuit. Depuis la

conquête russe, l'indigène a senti un maître, et l'héroïsme des

vieux âges n'est plus qu'un souvenir qui survit dans les récits

des chantres errants. Une existence sans secousse mène le Sarte

citadin du seuil de la vie à celui de la mort. Sa figure placide
et bouffie s'accommode mal des émotions violentes et ne reflète

qu'une âme médiocrement ouverte à quelque idéal élevé. On

sait
que dans l'Orient musulman, la vie publique ne comporte

guère l'admission de la femme aux divertissements des

hommes. Aussi bien, dans les fêtes de famille, dans les réunions

d'amis, les hommes seuls prennent du plaisir. Les femmes,

parquées dans le coin de la maison qui leur est affecté, reçoi-
vent seulement les reliefs du festin et quelques morceaux de

mouton dans du riz pour améliorer leur ordinaire. Leur charme

même ne vaut pas dans les danses celui des jeunes
baladins du sexe mâle, dont le plus grand souci est de donner

l'illusion de la femme : très appréciés, ils sont de toutes les

fêtes et de tous les plaisirs.
La naissance d'un enfant n'est point chez les Sartes l'occasion

de réjouissances particulières : vraisemblablement, parce qu'il
serait difficile d'oublier que la femme y joue un rôle. Mais on

se rattrape au jour de la circoncision de l'héritier mâle : inutile

d'ajouter que le jeune seigneur est acteur dans la fête, c'est même
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le seul des convives qui ne soit pas libre de refuser. Tous les

amis du père sont invités, et viennent en un grave défilé de tur-

bans blancs, dont le développement indique l'homme de qualité.
Les amis pauvres sont également conviés, et ceux-ci paient
leur écot en chansons. Aux mariages, la cérémonie est sensible-

ment la même, seulement chacun reçoit en partant quelque

cadeau, fruit ou gâteau ; il faut noter que la mariée ne paraît

point et reste dans la compagnie des femmes. Enfin nous

avons plusieurs fois assisté à des enterrements indigènes. C'est

un cortège qui se déroule dans la direction du cimetière : le

mort est porté sur une civière, le visage découvert, et l'assis-

tance, qui suit, psalmodie sa lamentation sur un thème mono-

tone.

Au fond, ces cérémonies n'ont rien de très caractéristique :

ce qui est plus particulier à l'existence des populations séden-

taires du Turkestan et dérive du tempérament éminemment

sociable des Sartes, ce sont des réunions d'amis, quasi rituelles

par l'obligation où l'on se trouve de les accepter et d'en rendre

la politesse, par le formulaire général qui s'y trouve observé,

par l'époque où elles ont lieu, c'est-à-dire de l'entrée de l'hiver

au commencement de Ramazan : il y a donc une season dans

l'Asie centrale. Ces fêtes d'amis, que l'on appelle des gab,
sans

doute parce que la langue se délie aisément, réunissent

une trentaine de convives, formant un cercle assez fermé.

Le plus élevé en fortune et en dignité offre la première réunion,

et chacun à tour de rôle est tenu de rendre un semblable gala.
Dans le salon de l'hôte, les convives, assis sur les beaux tapis
du pays, aiguisent leur appétit en goûtant à l'infinie variété

des pâtisseries locales. Nous avons fait connaissance avec tout

ce que l'imagination indigène peut inventer comme plats sucrés:

notre pauvre Occident ne s'en doute guère, et la mode n'en

est heureusement point venue chez nous. Il nous est arrivé de

compter dans un seul déjeuner, que nous offrit le Kouch Beghi,

gouverneur de Boukhara, jusqu'à trente-deux assiettes de pâtis-
series précédant le repas ! Bref, le festin commence et les pilaf
succèdent au x pilaff. C'est le moment du recueillement; les

plaisanteries cessent, chacun mange, et, tout en essuyant les

mains grasses sur la barbe et sur les bottes alternativement pour

faire briller celles-ci et celle-là, on écoute les musiciens. Parfois,

c'est un ami pauvre,dont on met le talent artistique à contribution

en échange d'un repas, parfois aussi ce sont des musiciens de

profession, qui écoulent leur répertoire pendant que les con-

vives mangent ou se reposent en fumant le kahan. Il arrive

que, quand il veut faire grandement les choses, l'amphitryon
convie un virtuose plus distingué que les autres, qui n'accorde
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sa présence que contre la promesse d'un riche cadeau, c'est

le barhchi. Comme tous les grands artistes, le barhchi se fait

prier, mais quand il a commencé, il ne se tait plus que lorsqu'il
se trouve suffisamment rétribué, si bien que s'il chante jusqu'au

jour, les convives peuvent se dire que leur hôte a lésiné avec

l'artiste et regardé à la dépense.
En été, il y a d'autres fêtes dans les jardins : la belle nature

des oasis du Turkestan fait un cadre incomparable. Le pays

est un vaste verger ; il est peu de contrées qui produisent autant

de fruits que le Ferganah ; raisins, melons d'eau, abricots,

pêches, poussent librement dans ce paradis de la gourmandise
à bon marché. La vie y est trop facile pour que l'indigène
estime le travail. Les artistes errants ont souvent l'occasion

d'exercer leurs talents : tout est prétexte à fêtes, et, si nous

disons qu'aux fêtes indigènes les Russes ont superposé les

leurs, on pourra se demander avec inquiétude combien dans

une semaine il reste de jours ouvrables.

II

AU BAÏKABAK.

Doit-on le dire et comment le dire?

Le ba'ikabakestune institution que la civilisation russe a

introduite au Turkestan, à l'imitation de nos mœurs occiden-

tales, et qui se réclame tout ensemble de la police, de l'hygiène
et de notre faible humanité.

C'est aussi un conservatoire de musique et de danse : ajou-
tons que Fénelon n'y eût pas conduit le Dauphin poury parfaire
son éducation artistique ; mais l'étranger qui a poussé jusqu'à
Samarcande sa curiosité de voyageur, n'a point tant de scru-

pules, et vraiment, le spectacle est bien fait pour le consoler des

reproches de sa conscience.

Deux mots au cocher : « Sarsky», et voilà la petite
voiture qui dévale au galop de ses chevaux vers la Samarcande

indigène. Les lumières se font plus rares et, dans les ruelles dé-

sertes de la cité des conquérants d'autrefois, on n'a bientôt plus
pour se guider que la clarté des étoiles. Une ombre se glisse de

temps à autre, inoffensive et silencieuse; on roule toujours, puis
Visvostchik arrête ses deux petites bêtes en sueur devant une

bâtisse à la porte entrouverte, par laquelle filtre une lueur mé-

diocre. Un inspecteur de la police se promène non loin. Sans un
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mot, un vieux Sarte, qui en tout autre lieu aurait l'air respec-

table, vous achemine vers une échelle de meunier qui conduit à

l'étage supérieur, dans une grande pièce vide, au plancher cou-

vert de tapis. On s'accroupit comme on peut, et le noble vieil-

lard offre le thé de l'amitié. Un jeune indigène allume quelques
fuligineuses chandelles. Puis personne. Au dehors, le pas du

policier. La porte s'ouvre sans bruit : un misérable loqueteux
paraît, puis un second, puis un autre, puis deux autres. Chacun

d'eux porte un objet que, dans la demi-obscurité, nous ne dis-

tinguons guère ; ils s'asseoient au fond de la pièce, dans l'ombre.

Nouveau silence. La porte s'ouvre encore, et voici que, dans

une clarté plus vive, nous voyons entrer comme trois poupées
vivantes, le visage maquillé, marchant souples dans leurs grandes
robes de soie aux couleurs vives, et l'une d'elles dont on m'a dit

le nom, Aima, est vraiment belle. Le vénérable vieillard mar-

che derrière et ferme la porte. Dans l'ombre, où les loqueteux
de tout à l'heure se sont assis, des sons rythmés se font en-

tendre : c'est un prélude instrumental. La nagara (i) marque
le rythme sur lequel les petites poupées vont s'agiter. Mais

une seule d'entre elles danse. Les autres sont assises près des

musiciens et égrènent leur chanson. Celle qui danse s'arrête,
une de celles qui chantaient la remplace : c'est Aima, la plus
belle des djalap. Elle chante encore et danse tout ensemble.

Quand elle se tait, elle continue à mimer. Elle avait ses bras

derrière sa tête, derrière ses reins. Maintenant, elle les tend

vers nous en manière de supplication ; ses hanches souples vont

à droite, à gauche : elle fait l'offrande de son corps, puis
elle s'agenouille et tombe. Elle se relève et, très gentiment,
vient s'asseoir parmi nous, sans doute pour juger, la fine

de la puissance de ses charmes et de son art.

Je ne portais point sur moi, ce soir-là, de papier à musique,
et puis, il faut avouer que l'ouïe n'avait point tous les droits.

J'ai le lendemain noté quelques bribes mélodiques, qui chan-

taient dans ma mémoire. Les paroles, elles sont oubliées, et

pour cause.

(i) La nagaraestuntambour dont la peau est montée sur une poterie :

c'est un instrument analogue à la derbodes Arabes. Au point de vue

philologique, il est peut-être intéressant de rapprocher le grec àvaxapa et

le latin du moyen âge nacara.C'est un mot dont l'histoire serait à faire

et que déjà Du Gange croit emprunté au turc. Ancien français : nacaires.
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Nous avons conservé cette autre petite phrase mélodique, que
la djalapchantait avec sa grâce mutine, quand, après s'être

offerte, elle feignait de se refuser :

Et puis, quand les danses furent finies, les loqueteux qui
grattaient leur doutaravec une espèce de petit plectre et pro-
menaient leur archet grossier sur les trois cordes du ou

sur les quatre cordes du tambour,terminèrent la séance par

une danse sarte, qu'on nous a dit être très répandue et que

nous avons notée depuis :

Très vite

Mais ce soir-là, nous ne lûmes pas plus loin! Les petites pou-

pées nous dirent adieu dans un sourire, nous reprîmes notre

voiture, et, tandis qu'au galop de ses deux bêtes notre isvostchik

nous ramenait par les mêmes ruelles désertes, nous jouissions
sous un ciel sans rides de la paix des nuits, que troublaient

seuls les grands chiens jaunes, hurlant à la lune sur les terrasses

des maisons.

III.

A BOUKHARA.

Depuis que les Russes ont ouvert aux voyageurs d'Occident

la curieuse cité de Boukhara, quele fanatisme musulman tenait

obstinément fermée, on en a donné maintes fois des descriptions
pittoresques et vraies.

Il est un chapitre pourtant qu'on ne s'est point avisé d'écrire.
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On ne sait guère aujourd'hui plus de choses qu'il y a cent ans

sur les mœurs musicales des Boukhariotes.

Et, de fait, quand on a séjourné quelque temps dans les

centres urbains du Turkestan, fréquenté chez les indigènes
de Tachkend, de Margelan, de Samarcande et pénétré leur

vie, on retrouve tout naturellement les mêmes usages, affinés

peut-être, à Boukhara. Nous sentons une civilisation supé-

rieure, confirmée par des siècles d'indépendance et de domi-

nation, et l'on devine assez bien que la russification entamera

moins aisément cette partie de la conquête qu'elle l'a pu

faire en face de l'apathie indigène dans les villes du Ferghana,

plus belles, mais plus amollies, plus riches et moins vaillantes :

l'idée de patrie a germé quelquefois dans les cerveaux boukha-

ristes. Les habitants du khanat ont conscience d'une espèce
d'individualisme social, auquel les Russes se gardent bien de

toucher, et qu'avec autant de soin d'ailleurs ils préservent de

l'influence étrangère. Quand on a pénétré au Turkestan, ce

n'est qu'avec une nouvelle autorisation qu'on accède à Boukhara :

aussi le Français, ami et allié, peut aujourd'hui circuler

dans les ruelles couvertes de la ville, flâner dans le bazar,

tourner autour du palais de l'émir, sans crainte d'une ren-

contre avec de ridicules Anglais, porteurs de ou de

kodak : c'est un des rares coins du monde où Thom. Cookn'a

point encore réussi à promener ses caravanes.

Le spectacle n'y perd rien, Dieu merci ! et, pour revenir à nos

moutons, expression très légitime du pays de

c'est-à-dire à nos études sur la musique indigène, disons que

nous avons pu à Boukhara prendre contact avec un art qu'au-
cune influence européenne n'est encore venu altérer. On y

perçoit des impressions uniques. Ainsi, après une journée de

fatigues, la curiosité satisfaite, on se repose béatement sur la

terrasse de la demeure qu'on occupe. La cité s'est tue, et la

nuit vient. Le grand silence règne, qui nous envahit. On repose

à demi, sans penser, tandis qu'un demi sommeil clôt les yeux.

Alors, très loin, sans qu'on distingue nettement d'où vient le

bruit, un son presque musical, qu'on dirait produit par une

chanterelle de violon sur laquelle glisse un doigt malhabile, se

fait entendre longuement. Un autre se juxtapose à la tierce.

Tous deux descendent et tous deux remontent au point de dé-

part pour redescendre encore. Une troisième voix, car un

instrument ne donnerait pas cette impression de vie, — prend à

l'octave inférieure et dessine un mouvement contraire, escala-

dant par intervalles insensibles une gamme chromatique ascen-

dante ; mais on sent qu'entre ces artistes invisibles il n'y a

point accord. Ils étaient trois, maintenant ils sont dix, dans
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quelques minutes, ils seront cinquante, cent, à se faire en-

tendre, et qu'entend-on ? D'un côté, il semble qu'on ouït de

longs accords dans un registre élevé; d'un autre, ce sont

des rythmes courts et brusquement interrompus, comme

des cris de colère. Puis tout se mêle. Aux quatre coins de la

ville, dans la nuit, qui est maintenant à peu près complète-
ment tombée, c'est une symphonie étourdissante, qui finit par
nous tirer de notre torpeur. On ouvre les yeux ; et, où qu'on les

porte, c'est pourvoir, au clair de la lune, de longues théories

de chats gris et blancs, qui défilent et se promènent sur les

terrasses désertes des maisons boukhariotes, qui chantent leurs

amours, leurs combats, leurs victoires ou leurs peines. La

symphonie des chats ne s'entend qu'à Boukhara, car ici les

chats sont les maîtres de la ville. Quand personne n'a plus le

droit de circuler par les rues, eux, seuls, déambulent. C'est un

souvenir que l'oreille n'oublie point, mais dont la portée mu-

sicale ne saurait fixer les finesses d'exécution.

A Boukhara on voit encoreun spectacle bien particulier, plus
fréquent que partout ailleurs : c'est la rencontre qu'à chaque
instant on est exposé à faire de derviches dans la rue. Le der-

viche de Boukhara n'est point pareil à ceux que Constantinople,
par exemple, offre en spectacle aux Européens. Ceux-ci sont

de braves musulmans, qui ont des aptitudes spéciales pour
hurler ou pour tourner ; leur commerce n'a rien de remarqua-
blement désagréable. Mais leurs confrères de Boukharie sont

de sinistres individus, à l'extérieur sauvage et qu'un fana-
tisme imbécile et étroit désigne au respect de leurs compa-
triotes. Vêtus d'un khalat en loques, rapiécé avec des lambeaux
d'étoffes multicolores, les yeux hagards, le cou nu, sortant,

maigre et sale, par l'entrebâillement de la chemise, les jambes
nues, souvent couvertes de plaies, chaussés de babouches in-

vraisemblables, coiffés de bonnets pointus et portant en sautoir

une noix de coco ou une courge destinée à recevoir les dons

des fidèles, ils vont par les ruelles et parcourent les bazars,
armés d'un long bâton, rançonnant tous ceux qu'ils rencon-

trent et chantant leurs bizarres mélopées. Nous étions tran-

quilles dans la rue du bazar, ou s'achètent les belles broderies
et les étoffes de soie, quand, au loin, nous entendons une voix
nasillarde et cassée, qui chantait en se rapprochant la mélodie

que voici, telle que nous 1 avons notée après l'avoir entendue à

nouveau dans une semblable rencontre.
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C'était un kalendar,un de ces derviches comme on en ren-

contre ici à chaque pas. Suivi de la foule, il vint vers nous et

réclama notre obole. Les quelques kopecks qu'il reçut ne nous

valurent ni sa bénédiction, ni ses remerciements, encore qu'il
fût heureux pour nous de n'avoir point eu à repousser quel-
que grossièreté de cet énergumène, car il n'eût point fallu

espérer trouver chez les indigènes une aide quelconque. La

folie de ces moines mendiants a pour eux quelque chose de

sacré. Le kalendar disparut dans le bazar en traînant ses

nippes, sa jambe et son bâton, tandis que sa chanson domi-

nait encore le brouhaha de la foule.

A quelques jours de là, nous en rencontrâmes un autre, non

plus dans le bazar, mais sur cette délicieuse place publique,
qui nous parut être la perle de Boukhara et résumer pour
nous la vie indigène de la cité. Elle est ombragée d'ormes aux

proportions colossales, et le centre en est occupé par un grand
bassin carré, qu'alimente une fontaine sacrée, dont les eaux,

stagnantes et verdâtres, servent à la fois pour les ablutions et

pour la boisson. « Le réservoir carré, assez profond, de cent

pieds de longueur sur quatre-vingts de largeur, est bordé de

larges dalles ; huit à dix degrés de pierre également descendent

à fleur d'eau ; sur ces degrés circulent de nombreux Sartes aux

costumes multicolores. Les uns font leurs ablutions ; d'autres

lavent du linge ou des fruits ; d'autres, marchands d'eau, rem-

plissent des outres ; d'autres, enfin, puisent à même pour se

désaltérer (i). » Tout autour, sous l'ombre des grands ormes

séculaires, que trouent par place des percées de soleil, la vie

boukhariote étale son exotisme. Elle est là comme concentrée.

Il y a tout autour les petites boutiques des barbiers, qui ton-

dent au rasoir le crâne de leurs clients et qui, à l'occasion, font

les opérations chirurgicales, celle de la en particulier.
On fait de la rôtisserie en plein air et on consomme sur place.
Combien avons-nous dévoré de ces petites tranches de mouton,

qui grillaient embrochées sur des tiges de bois et parfumées
à toutes les herbes de l'oasis ! On vend de tout : il me souvient

que là nous avons acheté des étoffes, de vieilles poteries aux

(1) DURRIEUX (A.) et FAUVELLE (R.), Paris,

Pion, 1901, in-B°.
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reflets métalliques, des vases en cuivre repoussé... et même,

un chat blanc. Des marchands de pastèques et de melons,

installés sous des nattes mobiles, invitent à se rafraîchir, si

mieux l'on n'aime les sorbets de glace pilée aux parfums du

pays. Enfin on entend les chanteurs populaires, qui s'accom-

pagnent de leurs instruments. Nous avons pu recueillir sur le

vif quelques-uns de leurs chants, que, d'aiileurs, un officier

russe, grand amateur de musique indigène, le

Leïssek, nous avait communiqués à Tachkend, transcrits par

lui au cours d'une existence tout entière passée entre l'Oural et

le Pamir, dans la steppe kirghise, où les distractions sont plutôt
rares. Ce brave officier avait su s'en créer une. A titre docu-

mentaire, voici deux de ces chansons populaires boukhafiotes.

I.

II.

Nous bornons nos exemples à ces deux mélodies. Ce serait

insuffisant si, d'aventure, nous avions dessein de rechercher les

principes d'une théorie musicale pratiquée au Turkestan. Nous

n'y saurions songer, car c'est au monde la chose dont les indi-

gènes se préoccupent le moins. Chez les Tatars de Kasan, de



107
AU TURKESTAN

la Crimée et de la Sibérie, on trouve, à vrai dire, quelques
rudiments de tonalité : mais l'influence russe a sans doute

contribué à former cette ébauche de doctrine musicale. Chez

les Kirghises et chez les Sartes, rien de semblable : on est chan-

teur d'instinct. Ajoutons que les artistes indigènes savent

cependant leur métier : il n'y a qu'à les voir pour se rendre

compte qu'ils ne chantent pas comme vous et moi. La tech-

nique diffère quelque peu, car les deux mains jouent un rôle

dans l'exécution vocale : la gauche, d'ordinaire, fait office de

cornet acoustique près de l'oreille correspondante, tandis que

la main droite par des petits battements sur la pomme d'Adam

sert à produire un trémolo artificiel aux endroits pathétiques.

Nous avons dit que l'influence russe ne se fait pas sentir

sur la musique indigène de Turkestan. Il y a peut-être une

exception : c'est la marche nationale de Boukhara. Est-elle

glorieuse pour l'école russe moderne ? Y sent-on la patte des

Glinka, des Rimski, des Balakirev ? Nous n'oserions l'affirmer.

En tout cas voici dans quelles circonstances il nous fut donné

de l'entendre.

Comme nous voyagions munis de passeports diplomatiques

et en même temps chargés de mission musicale, le premier

ministre de l'émir, le Kouch-Beghi, avait imaginé de mettre

au programme des honneurs qu'il se crut obligé de nous rendre

une revue des troupes de Boukhara. Je priai mon camarade de

route de jouer le grand premier rôle dans la circonstance :

ce fut lui qui sur l'habit noir arbora le casque colonial, unit sur

sa poitrine les palmes académiques au Dragon Vert de l'Annam,

et dans cet équipage passa gravement sur le front des troupes.

Il apprécia les mouvements, fit quelques critiques, salua

les étendards et complimenta les généraux et les officiers

supérieurs boukhariotes avec toute l'autorité qu'un archiviste

paléographe apporte dans les questions militaires. Pour moi,

on pensa faciliter ma mission en me plaçant pendant ce temps

à cinq ou six mètres de la musique militaire. Oh ! quel sou-

venir ! une heure durant, plus de cinquante petits fifres, ayant

le timbre aigu d'une nouba algérienne, s'unirent pour me

briser le tympan. Et qu'entendre ? une marche guerrière, qui

du temps de Gengis-Khan peut-être a été, de génération en

génération, transmise jusqu'à nous (i) ? quelque farouche chant

(1) Et pourtant il en est une. Nous tenons de M. Decourdemanche,

dont on sait l'autorité dans les questions de langue et de littérature

turques, qu'il a existé une poésie guerrière turco-mongole de Mir Ali Chir

Navaï, qui vivait sous Hussein Baïkara, sultan d'Afghanistan, contemporain

de Baber, c'est-à-dire au début du seizième siècle. Cette marche fut long-
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d'indépendance révélé dans une heure d'héroïsme ? Eh non !

cela siérait mal à ces pacifistes de l'Asie centrale. A Boukhara,
l'armée n'est faite que pour la paix, il ne faut pas la rendre

trop belliqueuse. On n'eut pas besoin d'un Tyrtée : quelque

professeur de piano ou quelque chef de musique a dû com-

mettre ce chef-d'œuvre. Nous le publions ici parce que c'est

une curiosité, et qu'on ne le trouve certes point dans les

recueils d'airs nationaux de tous les pays : telle est notre

unique raison.

Veuille le lecteur excuser cette pauvre élucubration ! Nous

avons dit tout à l'heure que l'influence russe n'a point pénétré
dans la musique indigène. Trouvons-nous dans cette impor-
tation européenne une contradiction ? Non, certes, car ici la

pénétration s'est faite dans le
genre officiel et non dans la

musique populaire, qui, elle, est restée ce qu'elle était, quel-
que peu incohérente et sauvage, mais qui, au pays où tous

les fruits de la terre poussent avec une exubérance inouïe,
jaillit spontanément et n'a cure des doctrinaires, des chefs

d'école, des faiseurs de systèmes, autant que d'embarras.

Pierre Aubry.

temps en honneur a Boukh.ara, ou Hakki Bey, secrétaire d'lsmaïl-Pacha,
1 entendit et la recueillit. Il 1 emporta en Egypte, ou elle fut mise au réper-
toire des troupes khédiviales. On la jouait encore en 1867.
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Claudine me dit encore :

Dans le temps que mon mari était amoureux d'une de ses

amies qui s'appelait Rézi... (Pourquoi me regardez-vous comme

ça ? Je n'ouvre pas des yeux quand vous commencez une his-

toire par : « Cette année-là, mon mari avait une grippe infec-

tieuse... »). Je reprends. Donc, Renaud était amoureux de Rézi.

Il n'y avait rien, en la circonstance, qui le singularisât, car bien

d'autres que lui... Et mon cher grand gobeur voulait, comme

les autres, découvrir en Rézi une femme nouvelle, voire l'y créer,

pour l'orgueil de se dire tout bas : « Moi, je suis un type dans

le genre de Dieu le Père, j'ai animé l'argile inerte... » Et il

avait promu Rézi au rang enviable des musiciennes d'instinct.

La pauvre chère !

Les commencements furent durs, mais Renaud montre par-
fois une grande ténacité, un entêtement capricieux et féminin,
et puis l'aridité de la tâche ennoblissait le but.

Rézi suivitles grandsconcerts.Lesjournauxmondainsnotèrent
sa présence, et jamais elle n'eut de plus jolis chapeaux. Elle se

penchait avec Renaud sur des partitions d'orchestre qui lassaient

ses genoux fins et tachaient ses gants. On la vit griffonner des

signes mystérieux, mouiller à sa bouche étroite la pointe d'un

crayon d'or clouté de rubis... Sa blonde et courte figure de petit

angora se renversait sur mon grand mari, dans la plus extatique
et la plus flatteuse attention... Pauvre petite !

Encore ! Vous la plaigniez ?

Non... je la blaguais. Je crois qu'elle m'a beaucoup méprisée.
Elle me disait : « Oh ! vous... » en haussant légèrement les

épaules, et j'entendais là-dessous : « Oh ! vous, Claudine, on ne

peut pas vous sortir de votre chocolat sur le gril, de vos ba-

nanes pourries, de votre Fanchette et de toutes vos manies DO-

cagères... » Elle commença, vers cette époque, à parler musique,
et je ne me tins plus de joie. Une timidité charmante gouverna
d'abord ses paroles, et quand le mot technique lui faisait dé-

(i) Suite. Voir les numéros i et du 2 du Mercure musical.
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faut, elle y suppléait par une flexion de nuque, un tournoie-

ment javanais des poignets...
L'assurance lui vint, —• trop tôt. Elle se sentit mûre pour le

pèlerinage de Bayreuth. Hélas ! la Fanfare de l'Or, au seuil du

temple de brique rose, sonna la fin du règne de Rézi. Renaud,

repris au sombre charme de la musique, perdit son zèle d'apôtre
et subit avec quelque impatience son élève, dont la loquacité à

présent s'étayait d'un guide-âmes (Renaud à l'usage
des mondaines en pèlerinage...

Un jour qu'il avait perdu disons consacré une heure

trois quarts à la remorquer à travers la brillante forêt des

motifs de panoplie (thème de l'Epée, thème de la Lance, du

eaume, etc.), elle confondit l'arme de Parsifal avec celle de

Wotan, et toutes deux avec Nothßenaud ne dit mot, et

regarda notre amie comme si, tout d'un coup, elle venait de

vieillir de quinze ans.

Leur flirt, un brin languissant, traîna jusqu'à l'hiver, et Paris

revit ensemble, aux concerts, mon mari et mon amie.

Un soir, salle Pleyel, le programme annonçait :

i° Chansons canadiennes(Vuillermoz).
2° Fédia(Camille Erlanger).
3° Sonate de Franck.

Etc., etc.

Je vois encore Rézi, ce soir-là. Couronnée d'olives noires et

de feuilles vertes, elle blottissait dans son paletot de loutre un

visage patient et anxieux, le grave sourire d'une jeune prêtresse

que le dieu va visiter. Comme le dieu tardait, elle se pencha
sur le programme, tourna son sourire vers Renaud et demanda

d'une claire voix chantante :

Pourquoi a-t-on la rage de jouer toujours cette troisième

Sonate de Franck et jamais les deux autres?

Je crois me souvenir que Renaud abandonna Rézi le même

soir, en prétextant une course urgente dans le quartier, et que

c'est depuis ce temps-là qu'elle se consacra plus spécialement à

la littérature dramatique.

ColetteWilly.



MIETTES HISTORIQUES

LE COMTE DE LAURAGUAIS ET SOPHIE ARNOULD

Après toutes les révélations faites sur la célèbre pensionnaire
de l'Académie royale de Musique au xviii

6 siècle, et sur son plus
fidèle amant, le comte de Lauraguais ; après le livre des frères

de Goncourt, considéré, par la majorité, comme un évangile
historique, il paraîtra téméraire de toucher à un sujet qu'on a

dit épuisé.
Par fâcheuse faiblesse, on est porté plus que jamais, de nos

jours, à donner aveuglément de l'encensoir sur le nez des au-

teurs ingénieux qui se spécialisèrent dans l'évocation du passé,
en se mettant à l'abri des recherches difficiles, et nos « lettrés»

modernes surenchérissent volontiers sur des affirmations qu'au

surplus ils croiraient malséant de contredire.

Je n'ai point ce scrupule immodéré. J'estime que l'Histoire

ne saurait s'embarrasser de fantaisie et que la moindre preuve

est préférable à cent déductions habiles, tirées de faits douteux.

C'est pourquoi je me permets, dans le seul but de servir la vé-

rité, d'opposer au système anecdotique des frères de Goncourt

quelques documents rares, en ce qui concerne la créatrice d

phigénie en Aulide et le fils du duc de Villars-Brancas.

En citant une lettre de Sophie Arnould à Lauraguais, lettre

datée du 21 septembre 1799, les du « plus bel

asthme qu'on ait entendu chanter» déclarent: « Cette lettre,
c'est tout ce que nous avons des rapports de Sophie et de Lau-

raguais, en cette dernière intimité de bonne amitié », ce qui
revient à dire : « Ne cherchez pas autre chose, vous ne trou-

veriez rien ! » Or, voici une bien jolie missive expédiée le

24 vendémiaire an IX, par le « berger » de Manicamp à la

« fermière » de Luzarches :

A Mademoiselle Arnould, le] 24 vendémiaire an IX.

Je vous fais mon compliment, ma divine Sophie, d'avoir obtenu une

représentation à l'Opéra, Si j'avais été comédien, je pourais prier mes

Camarades de représenter pour moi, les jeux du hazard et de la fortune.
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Cette fixiontheatrale me vaudrait quelque chose, tandis que la réalité me
ruine sur le théâtre du monde. Moi presque pendu pour n'avoir point
émigré, je me trouve ruiné pour avoir ouvert les bras à deux émigrés
auxquels le gouvernement ouvrait la France. L'un d'eux après avoir joué
avec moi le rôle de Crispin dans le La si bien arrangé mes af-
faires pour lui,que pour me forcer à tout lui abbandonner, il a mis ce que
je possède dans le cas d'être saisi, et, vraisemblablement mon troupeau
d Lspagne superbe cette annee, mayant donné 3o agneaux, sera vendu

par le Receveur du Département de Laisne à l'écorcheur de Chauny. Le
gouvernement n aurait pas seulement l'air de protéger la production des
moutons espagnols, s'il en défendait la saisie. Il serait bizarre que le
gouvernement actuel employât les ventes forcées de ces troupeaux pré-
cieux, comme un moyen de propagation, tandis que le Gt Provre

qui
se connaissait en destruction, fesait grâce, pour les conserver, à leurs
chiens et à leurs propriétaires. J'étais fort tenté de parler de cela au

Ministre Chaptal.mais je m'étais arrangé depuis si longtems, dans l'ancien
Régime pour devenir républicain, quayant oublié cornent on parlait
aux ministres d'autrefois, je ne saurais apprendre cornent on parle à ceux

d'aujourdhuy.
Vous qui en savés "davantage, Madame Sophie, tachés de me conserver

mes moutons ; et dans ce cas, votre vieux Pasteur, à leur tonte prochaine
vous fera le présent pastoral de la dîme de leurs toisons.

B. L.

M. DE LAURAGUAIS (I).

Ce document est précieux, d'abord parce qu'il montre Lau-

raguais sollicitant de sa vieille amie une aide morale, à une

époque mystérieuse de leur existence commune, ensuite parce
qu'il éclaire d'une vive couleur la physionomie du gentilhomme
original qui, sous Louis XV, Louis XVI, la Révolution, le

Consulat, l'Empire et la Restauration, fit de l'opposition, tou-

jours, partout et quand même.

En 1800, Sophie Arnould, dont la détresse grandissait, avait
donc tenté une démarche auprès de Lucien Bonaparte, alors

ministre de l'intérieur, afin d'obtenir une représentation à son

profit au Théâtre des Arts. Mais la situation déplorable dans

laquelle se trouvait pécuniairement parlant notre pre-
mière scène lyrique à cette époque, et l'obligation imposée à la

bénéficiaire de paraître en personne « à une telle représentation
pour l'obtenir » fit remettre à des temps « plus heureux » cet

acte de justice et de charité.

En 1801, Chaptal, devenu ministre à son tour, en remplace-
ment au frere du F rentier Consul, écrit, en date du 18 ventôse,

(0
/

Lettre acquise par M. Charles iNuitter et destinée aux Archives de
1 Opéia. Ce document inédit adu etre dicte par le comte ;il n'est pas
de sa main.
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au citoyen Bonet, Commissaire du Gouvernementprès le Théâ-

tre des Arts, àla suite d'une requête de Sophie Arnould :

J'ai arrêté, Citoyen., qu'il seroit donné au Théâtre des Arts une repré-
sentation au profit de Mademoiselle Arnould, connue par ses nombreux

succès et les services constans qu'elle a rendus à ce Théâtre pendant plus
de 20 années.

Son âge et l'état de sa santé la dispensent naturellement de remplir les

conditions imposées aux artistes retirés qui ont réclamé cette faveur. Il

est impossible que M ne Arnould reparaisse aujourd'hui sur la scène, où

sa présence ne rappelleroit que des regrets et des souvenirs inutiles.

Je vous invite donc à faire donner le plus promptement possible, la re-

présentation dont il s'agit ; ce sera un gage public de la protection que le

Gouvernement accorde aux Arts, et un encouragement particulier pour

ceux qui consacrent leurs Talens au premier théâtre Lyrique de l'Eu-

rope.

Je vous salue.

CHAPTAL (I).

Six jours plus tard, Bonet (et non Cellerier, comme l'ont pré-
tendu les de Goncourt, voir note page 240,

répond à Chaptal :

Citoyen Ministre,

J'ai reçu votre lettre en date du Ï 8 de ce mois, par laquelle vous accor-

dez à la citoyenne Arnoult une représentation à son profit. Je suis prêt
à exécuter vos ordres ; mais permettez-moi, de (sic) vous prie, de vous faire

observer que votre prédécesseur s'étoit en dernier lieu refusé à plusieurs
demande de ce genre ; qu'au milieu de vos grandes et nombreuses occu-

pations, il a pu vous échaper que le Règlement s'opposoit à accorder

de semblables faveurs, parce qu'il a été reconnu qu'il en résultoit un

préjudice très considérable pour les intérêts du Théâtre. En effet, une

représentation de ce genre où l'on donne toujours la pièce et le Ballet,
qui sont le plus en possession de plaire, et où le concours des spec-

tateurs est très considérable par la certitude qu'il a que le spectacle sera

bien soigné, anéantit toutes les recettes de la décade. Ces faits sont si

constans, que le Gouvernement a préféré d'accorder une Douzième des

Recettes pour tenir lieu aux artistes d'une représentation par mois qu'il
leur étoit passée pour leurs pensions.

Permettez-moi, citoyen Ministre, de vous représenter que vous allez

être assailli de Demandes de cette espèce dont plusieurs vous paraîtront
peut-être plus fondées que celle de Mlle Arnoult, et qu'il vous seroit pos-
sible de venir au secours de cet artiste qui a tant acquis de gloire sur ce

théâtre et qui a tant de droits à la bienveillance du Gouvernement par
des moyens qui entraîneroient moins d'inconvénients.

J'ai cru, Citoyen Ministre, m'acquitter de mon devoir et répondre à votre-

confiance en vous faisant ses observations. Je vous prie de me trans

(i) Archives de l'Opéra. Document inédit.

8LE MERCURE MUSICAL
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mettre vos ordres pour que je puisse les mettre sur le champ en exé-

cution.

Salut et respect.

BONET (I).

P. S
.

Mlle Arnoiilt que je viens de voir à l'instant demande Anacrèon

et la Dansomanie.

Ctaaptal, troublé par les hypocrites observations du commis-

saire, hésite et se laisse convaincre. Le 29 ventôse, il écrit à

Bonet :

Je reconnais. On, la justesse des observations que vous m'avez adres-

sées, sur la représentation promise à Mll© Arnoult.

Je chercherai d'autres moyens de concilier l'intérêt du théâtre des Arts,
avec les besoins d'une femme célèbre, dont les longs services méritent

des égards, ne fût-ce que pour l'encouragement des artistes qui lui ont

succédé.

Je révoque, par cette lettre, la permission que je vous avais accordée

de donner une représentation à son profit.

Je vous salue (2).

Le i 3 avril 1801, Sophie rappelle à Chaptal qu'il a promis
de lui continuer ses bontés; elle

y compte, « ».

Elle touche alors un secours de deux mille francs sur les six

mille qui lui ont été accordés par Cellerier, l'administrateur de

l'Opéra, en remplacement de sa représentation à bénéfice.

Mais le 14 brumaire an X (5 novembre 1 901), poussée par le

besoin, elle écrit à Cellerier une longue lettre de reproches (voir

Sophie Arnould,parles de Goncourt, page 242), et comme

celui-ci ne répond pas favorablement, elle s'adresse au Bureau

des Théâtres, d'où part le rapport suivant présenté au Ministre

de l'lntérieur :

Le Ministre n'a pas oublié sans doute que Mlle Arnould, vieille, malade,

et presque abandonnée, n'ayant pour gage de son existence actuelle que

le souvenir de celle qu'elle eut autrefois, attend de la Justice et de la

bienveillance du Gouvernement le reste du secours pécuniaire qui lui

fut promis, à la place de la Représentation qu'elle avoit obtenue. Je

ne sais pas trop sur quel titre elle a fondé l'espérance que ce secours

seroit de 6.000 francs, mais si le Ministre n'a pas lui-même déterminée

cette somme, je crois que le Cit. Cellerier l'a promise, en son nom,

pour engager Mlle Arnould à renoncer au bénéfice de sa Représentation;
quoi qu'il en soit, elle n'a reçu jusqu'à ce jour que 2.000 francs et chaque

jour, elle réclame le reste de la somme qu'elle s'est flattée d'obtenir.

Je ne doute pas que le Ministre n'ait égard àla situation de cette Ac-

trice longtems célèbre ; et quoique les services des Comédiens me parais-

(1) Archives de l'Opéra. Document inédit.

(2) Idem. Id.
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sent magnifiquement recompensés, surtout quand on les compare au sort

des hommes illustres, qui dans les Arts et dans les Lettres, ont honoré jadis
ou peuvent un jour honorer leur Pays, je pense que le Ministre doit

remplir la promesse qu'il a faite, ou qu'on a faite, en son nom, à Mile Ar-

nould. Je propose donc de lui faire payer, en deux payemens égaux, la

somme de 4.000 francs dont 2.000 aujourd'hui, et les autres 2.000, dans

trois mois.

Le chef du Bau des Théâtres.

E. (1).

Cette leçon donnée par un simple poète et gazetier indisposa
Chaptal sans nul doute.

Le ministre écrivit simplement en marge de ce rapport :

« Ajourné. »

La misère de Sophie dut être à son comble, car, le mois sui-

vant, Chaptal recevait un autre rapport ainsi conçu et venant de

la même source :

Le Ministre se rappellera sans doute que Mlle Arnould ci-devant ire ar-

tiste du théâtre des Arts, obtint dans le mois de Ventôse dernier

une représentation à son profit. Cette faveur n'eut pas lieu. Cette an-

cienne artiste, malade et presque abandonnée, expose qu'elle n'a touché

de cette indemnité qu'une somme de 2.000, et sollicite avec les plus tou-

chantes instances, le reste de îa somme qui lui a été promise.
Le Ministre ne refusera pas sans doute sa bienveillance à l'âge, au

malheur, au souvenir d'un talent célèbre.

Je lui propose, en conséquence, en attendant l'accomplissement de la

promesse qui a été faite à Mlle Arnould, d'accorder à cette artiste intéres-

sante, un secours dont il voudra bien fixer la valeur (2).

Chaptal s'est laissé toucher. Il signe un bon de 600 fr. qui
est joint à l'état remis à la comptabilité le 5 frimaire an X, et

quatre jours plus tard il reçoit de Sophie Arnould cette belle

lettre de remercîment.

Paris, ce Nonidy 9 frimaire, an X.

Mue Arnould, Pensionnaire du gouvernement et du théâtre des arts.

Au Citoyen Chaptal, Ministre de L'intérieur.

Citoyen Ministre,

Recevez, avec la même Bonté, qui vous a fait me rappeller à votre

souvenir, les assurances bien sincères de ma reconnaissance. Elle n'a,
dans mon cœur, aucuns sentiments qui puisse l'égaller, que la haute es-

(1) Archives de l'Opéra.— Document inédit de Joseph-Etienne Esmé-
nard, courtisan de Bonaparte.

(2) Archives de l'Opéra. Document inédit.
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time que sçait inspirer vos mérittes ; et la considération avec laquelle je

suis, Citoyen Ministre; Votre très dévouée concitoyenne,

SOPHIE ARNOULD (I).

Tout le monde connaît la fin misérable de la célèbre chan-

teuse, de celle qui avait tant brillé, jadis, dans la société pervertie

du prince d'Hénin, du riche Bertin, de M. de Monville, du duc

de Fronsac, de Delisles de Sales, l'auteur d'un Théâtre d'amour

êrotique (2). Je ne m'y arrêterai pas. La vieille artiste-courti-

sane qui avait été tour à tour tribade et « mangeuse d'hommes
»,

l'ancienne soupeuse des petites maisons galantes, racheta son

passé par de longues misères de corps et d'âme, et disparut en

1802 (22 octobre), âgée de soixante-deux ans elle était née

en 1740, et non en 1744, entourée de respect, de pitié et re-

grettée par son fidèle Dorval, comme elle aimait à désigner le

comte de Lauraguais.
J'arrive à un point historique des plus curieux. MM. de Gon-

court ont affirmé, bien à la légère, en plaçant vers 1799 l'inci-

dent dont je vais parler, que Lauraguais fournit une preuve de

son assiduité auprès de la malade en écrivant à Barré, Radet et

Desfontaines, auteurs d'un vaudeville en trois actes intitulé

Sophie Arnould, une lettre de protestation.
Les fameux anecdotiers je dénie le titre d historiens aux

fantaisistes thuriféraires de Marie-Antoinette ont commis là,

parmi tant d'erreurs grossières, une erreur incroyable.

La lettre qu'ils ont crue écrite du vivant de Sophie ne le fut

que deux ans après sa mort, en octobre 1804. Elle était adres-

sée à M. Dubois, préfet de la police de Paris. Je la donne en

entier, pour la première fois :

Ce 17 Vendémiaire an XIII, à Paris.

Je commencerai, Monsieur, la Lettre que j'ai l'honneur de vous écrire,

ainsi que Cicéron finit une des siennes à Atticus.

Kixépwv ô <ptXoaocpôi; xov TcoXtxtxov Ttxov àa"7ïàãTat....

Et comme le dit encore Cicéron, vous pourriés fort bien, depuis que

vous êtes en place, avoir mis, ainsi que Cassius, votre philosophie à la

cuisine ; tua quidem (philosophie) in culinâ; et par conséquent avoir

oublié les humanités, à mesure que vous vous êtes occupé des affaires

humaines.

Vous serés bien aise qu'on vous dise que Cicéron devenu homme de

Lettres, saluait Atticus devenu homme

son crédit; et sans vous citer toujours Cicéron, quoi qu'il ait tout dit et

tout embelli, je vous dirai, Monsieur, que ceci nous est d'autant plus

(1) Archives de l'Opéra. Document inédit.

(2) Voiries Théâtres clandestins,par G. Capon et R. Yve-Plessis.
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applicable que je suis jurisconsulte, depuis que vous netes plus homme

de loi, et qu'avant de défendre mes droits, je pense
être dans le cas de

réclamer celui que vous avés, de faire respecter les nôtres, en votre qua-

lité de préfet de la police de Paris, et voici, Monsieur, l'occasion et l'objet

de la prière que je vous adresse.

Le Journal de Paris d'hier 16 vendémiaire : article nouvelles des sciences,

annonce aussi, comme une nouvellequ'on

cessamment donner au Vaudeville : Les amans sans jambes ou Les amis

de Mile Arnaud.Quece titre n'eut convenu autrefois, qu'à la plus ignoble

parade de la foire, et convienne maintenant, ou non, à l'état des lettres et

des arts ; ce n'est pas mon affaire, monsieur. Mais j'ai été l'amant ou

l'ami de Mlle Arnould, toutte sa vie : rien n'est plus connu, comme de

raison, encore plus au Vaudeville, qu'à la ville. Je ne sçaurais donc dou-

ter que l'auteur ou les auteurs des Amis de Af"e Arnoud, ne me donnent

sous un nom, sous une forme quelconque, un rôle dans cette pièce ; et,

loin d'y consentir, je le veux si peu, que j'attaquerai en justice 1 horrible

licence de sa représentation, si elle est permise.

Je pourrais, à l'occasion du parti que je vous annonce, et pour le jus-

tifier, vous citer encore Gicéron, citant lui-même les Lois des Douze

tables ; mais vous aimerés peut-être mieux que je vous parle d une autho-

rité moderne. Je vais donc vous rapeller, ce que répondit, M me la

Maréchale Lefebvre, étant au cercle d'une Dame, qui la priait ae lui rac-

conter une histoire, qui l'avait amusée, mais dont elle ne se ressouve-

nait plus guère... : « tredame, je le croyons bien ; l'histoire est drôle;

mais je ne voulons pas faire rire vos p» Ce mot me paraît excel-

lent, et sans doute, il me sera permis d'en invoquer le sens et 1 éten-

due.

J'ai l'honneur, Monsieur, de vous saluer, très

parfaitement.

LAXJRAGUAIS (I).

Il est de toute évidence que cette curieuse lettre de Blancas

adressée au préfet de police en 1804 ne saurait avoir été en-

voyée en 1799 aux auteurs des Elle eut

pour effet d'apporter une modification au titre de la pièce, et l'on

peut supposer que Baret, Radet et Desfontaines atténuèrent ce

que leur vaudeville avait de trop satirique à l'endroit de Sophie
Arnould et de son amant préféré.

Les erreurs que j'ai relevées dans les ouvrages biographiques
des frères de Concourt sont fort nombreuses, et j'aurai certaine-

ment l'occasion d'en redresser encore quelques-unes au cours

de mes recherches.

Presque toutes ces erreurs proviennent d'une mauvaise mé-

thode de documentation. MM. de Concourt, par goût naturel,

ainsi que le prouve leur Journal, ont cultivé surtout les on-dit.

C'est ainsi qu'ils ont « enrichi » leur Sophie Arnould à 1 aide de

(1) Autographe acquis par M. Charles Nuitter et destiné aux Archives de

l'Opéra.
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YArnoldiana de Deville, annotée par l'antiquaire Millin. Or,

l'ouvrage de Deville est une source de sottises et de mensonges,

et les notes du fameux Millin ne sont que propos de van-

tard. La preuve de ceci ? dira-t-on. Elle existe dans un exem-

plaire de VArnoldiana annoté en 1814 par Henri d'Espinchal,
ancien page de Louis XV, de Louis XVI et de Napoléon ler.I er

.
Ce

personnage, qui fut mêlé à toutes les intrigues de la Cour et de

la ville, se montre de bonne éducation dans ses dires, et sa dis-

crétion donne du crédit à ce qu'il affirme. Il est fort regrettable

que MM. de Goncourt l'aient ignoré. Ses annotations les auraient

amenés à sacrifier quelques anecdotes graveleuses, à contrôler

bien des faits et à serrer de plus près la vérité.

MARTIAL TENEO.



LES SONS INFÉRIEURS

ET LA THÉORIE DE M. HUGO RIEMANN (i)

En concluant que « notre représentation des sons n'est pas

simple » alors qu'elle devrait l'être, M. Riemann nous avait

promis « plus d'une raison » pour nous engager à partager son

sssurance et admettre sa proposition. L'examen de son syllo-
aisme préliminaire permettrait mal d'estimer la précaution

guperflue et, jusqu'ici, nous ne sommes guère autorisés à

accorder à sa conclusion d'autre valeur que celle d'une hypo-
thèse, à quoi fait encore défaut le moindre commencement de

preuve. Nous éprouvons une autre satisfaction en abordant

l'exposé de ces raisons attendues. Nous allons pouvoir nous

débarrasser d'une terminologie assurément savante, mais dont

la profondeur abstraite et ambiguë semble idoine plutôt à

réjouir un métaphysicien qu'à éclairer la pensée du flambeau

d'une irrécusable précision.
Ce que M. Riemann, en effet, entend par « notre représen-

tation des sons » ( Tonvorstellung), c'est tout bonnement le

résultat de ce qui se passe dans notre oreille. Inexistants dans

l'onde sonore extérieure, les « sons inférieurs » seraient la con-

séquence inéluctable de la construction de notre appareil auditif,

et trouveraient là les moyens de manifester une existence qu'on
aurait le droit de qualifier, jusqu'à un certain point, d'objective,
chacun en devant constater la réalité, aussi bien dans l'oreille

de son voisin que dans la sienne propre.

Au fond, si nous savons fort bien que « nous entendons »,

nous ne savons pas du tout comme« nous entendons ». On a

élaboré, à propos du mécanisme de l'audition, un grand nombre

de théories assez diverses et souvent contradictoires, dont le

résumé le plus superficiel nous entraînerait pour trop longtemps
hors de notre sujet et serait d'ailleurs parfaitement inutile.

Pour posséder, à peu près toutes, la valeur sérieuse et l'autorité

de « l'hypothèse scientifique », ces théories, et jusqu'aux plus
récentes, n'en demeurent pas moins encore aujourd'hui des

(i) Suite. Voirie numéro i du Mercure musical.
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« hypothèses ». Quand il écrivit sa en 1873,
M. Riemann adopta la seconde hypothèse de Helmholtz, à

laquelle les observations de Hensen, en modifiant ses premières

idées, avaient déterminé le grand physicien.
Bien que la théorie de Helmholtz ait été vivement combattue

depuis, et spécialement, chez nous, avec une incontestable

compétence, par M. P. Bonnier, nous ne risquonspas grand'chose
à l'accepter comme « hypothèse », et nous y sommes même

bien obligés si, de ce point de départ préalable, nous voulons

suivre le raisonnement de M. Riemann. Nous admettrons donc,
avec celui-ci, que « nous avons, dans notre oreille, une véri-

table harpe en miniature, constituée par les fibres de notre

membrane basilaire » (p. 8); que ces quelques milliers de fibres,
de grandeur inégale et graduellement décroissante, correspon-

dent respectivement à un son de hauteur différente ; et que,

d'après la manière dont elles sont tendues, « chacune de ces

fibres peut se comporter comme une corde vibrant librement

et entrer en vibration sous l'influence d'un son émis, corres-

pondant à son propre son » (p. 11).

C'est le phénomène connu sous le nom de vibration par

influence. « Si, dit Helmholtz, prenant deux diapasons sem-

blables, ayant exactement la même durée de vibrations, on

ébranle l'un d'eux au moyen d'un archet, l'autre commence à

vibrer
par influence, même en un endroit éloigné, et on l'en-

tend continuer de résonner, si on éteint les vibrations du pre-
mier. » Il est nécessaire que les diapasons soient fixés sur des

caisses résonnantes et se trouvent tous deux dans la pièce même

où on opère. C'est l'expérience la plus curieuse, et certes la

plu-s surprenante pour la disproportion entre la cause et l'effet,
si on considère la masse d'acier mise en mouvement par des

vibrations de l'air si faibles, qu'elles seraient impuissantes à

ébranler même une barbe de plume interposée. Mais tous les

corps sonores sont susceptibles, plus ou moins facilement, de

vibrer par influence.

Quand on émet un son correspondant à sa longueur totale,
une corde tendue vibre totalement et donne le même son,

lequel est et s'appelle « le son propre » de ladite corde.

M. Riemann admet donc que les fibres de la membrane basi-

laire constituent une harpe en miniature, dont les cordes sont

aptes à vibrer par influence, comme toute corde tendue libre-

ment, par l'action du son correspondant à leur son propre. Ces

prémisses posées et sous le bénéfice de ces hypothèses dont

aucune, en somme, n'est invraisemblable M. Riemann

continue : « Enfin il n'a pas échappé à Helmholtz que, si c«-s

fibres se comportent vraiment comme des c.ordes tendues
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librement, elles doivent être capables non seulement de vibra-

tions totales,maisaussi de vibrations et que, par

conséquent, le nerf correspondant devrait subir « l'excitation »

résultant de vibrations partielles aussi bien que celle émanée

de vibrations totales. » (P. 11.)

«Toutefois, dans l'oreille, on ne remarque rien de sem-

blable », déclare à cet égard Helmholtz cité par M. Riemann.

Nous verrons que celui-ci n'est pas embarrassé d'une telle

réserve, ni gêné par cet autre avis, non cité, du même Helm-

holtz ajoutant que « la formation de vibrations partielles est

vraisemblablement entravée par les attaches de la membrane ba-

silaire ». Mais, avant d'examiner les conséquences qu'en déduit

M. Riemann, il importe d'étudier cette nouvelle forme de divi-

sion des cordes tendues, qui n'est pas l'un des moins merveilleux

aspects du phénomène de la « vibration par influence ».

Ouvrons le couvercle d'un piano, pour que le son résonne

librement. Puis, abaissons doucement la touche d'une note

quelconque, sans frapper la corde avec le marteau, mais de

façon à soulever l'étouffoir. Supposons que cette note soit un

Do(2), octave d'un Do(1) fondamental ; si, d'un coup fort et

bref, en abandonnant aussitôt la touche, nous frappons ce

Do(1), la corde du Do(2) vibrera immédiatement par influence,

sa vibration sera totale,et nous entendrons le son propre de

cette corde, c'est-à-dire le Do(2). Si, en montant toujours vers

l'aigu, nous soulevons successivement, de la même manière,

les étouffoirs des notes Sol(3), (4), (5), (6),
mol (7), Do (8), Ré (9), mi (10), etc., c'est-à-dire la série des har-

moniques du Do(1) fondamental, quand nous frapperons ce

Do (1), chacune de ces cordes, plusieurs ou toutes ensemble

vibreront « totalement » par influence et feront entendre leur

« son propre ».

Il s'ensuit, d'une façon générale, que toute corde tendue li-

librement, correspondant à l'un des harmoniques supérieurs
d'un son fondamental, vibre par influence lorsque ce son fonda-

mental est émis; la vibration de la corde influencée est et

produit le son propre de cette corde.

Cette seconde forme de vibration par influence se distingue

déjà de la précédente. Nous avons vu, tout à l'heure, un diapa-
son ou des cordes produisant, sous l'influence d'un son émis,

un son de même hauteur. Nous constatons, à présent, la pro-

duction d'un son d'une hauteur différente de celle du son exci-

tateur. Toutefois, dans les deux cas, la vibration par influence

est totale,etchaque corde fait entendre son « son propre ».

Maintenant, sur le même piano bien ouvert, faisons l'opéra-
tion contraire. Appuyant doucement sur la touche, sans que le
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marteau frappe la corde, soulevons l'étouffoir du Do (i) fonda-

mental. Si, d'un coup fort et bref, nous frappons son octave, le

Do(2), la corde du Do(1) vibrera aussitôt par influence. Mais,

pourvibrer ainsi, elle se divisera spontanément en deux parties,
formant deux « ventres » séparés par un « nœud », et elle fera

entendre, non pas son propre son, mais le son du Do (2) frappé.
Si nous recommençons l'expérience, après avoir laissé retomber

et soulevé de nouveau pareillement l'étouffoir du (1), lors-

que nous frapperons sa « douzième « ou (3), la corde du

Do( 1 ) vibrera par influence en se divisant spontanément en trois

ventres séparés par deux nœuds, et fera entendre le son du

Sol (3) frappé. En continuant ainsi, sans oublier, chaque fois,
d'abandonner la touche et de relever l'étouffoir du si

nous frappons successivement, montant toujours vers l'aigu, le

Do (4), le mi (5), le Sol (6), le SI bémol (7), le Do (8), le Ré (9), le

mi(10), le fa dièse (11), le Sol(12), etc., la corde du (1) vi-

brera chaque fois par influence, en se divisant spontanément en

4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11,12 parties et fera entendre successive-

ment tous ces sons divers. Ici la vibration par influence est dite

partielle.
Quand nous entendons tous ces sons différents, nous ne pou-

vons douter qu'ils soient tous produits successivement par la

seule corde du Do (1), puisque, après le coup bref, l'étouffoir

est retombé sur la corde frappée et en éteint les vibrations ;

tandis que nous entendons toujours le son correspondant aussi

longtemps que nous tenons abaissée la touche du (1), et que

ledit son cesse* aussitôt d'être entendu, dès que nous enlevons

notre doigt. On peut aussi s'assurer facilement que c'est bien

cette corde du Do(1) qui vibre, en plaçant dessus des brins de

paille ou des barbes de plume.
Il s'ensuit que toute corde tendue librement vibre par in-

fluence, lorsqu'on émet un son correspondant à l'un de ses

harmoniques supérieurs ; la vibration de la corde influencée

est alors partielleet produit le son de l'harmonique émis.

Mais il faut remarquer que, si les harmoniques frappés font

respectivement, pour un temps donné 3, 4, 5, 6, 7, 8... fois

plus de vibrations quîe le Do (1) fondamental, celui-ci fait natu-

rellement 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8... fois moins de vibrations, dans le

même temps, que chacun desdits harmoniques. Nous pouvons

donc recommencer l'expérience en frappant un son aigu, tou-

jours le même, qui fera vibrer par influence les cordes corres-

pondant à des sons faisant respectivement 2, 3, 4, 5, 6, 7,
8...

fois moins de vibrations pour un temps donné. Il suffira pour cela

que ce même son aigu frappé soit successivement l'harmonique

supérieur 2, 3, 4, 5, 6... ou autre, des sons propres des cordes
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devant vibrer successivement par influence. Or, ces sons propres

correspondent naturellement à un nombre de vibrations qui
est

3, g, etc., du nombre de vibrations du son frappé, et

constitueraient donc, s'ils étaient entendus, la série des « sons

inférieurs » de M. Riemann.

Et en effet, si nous choisissons, vers l'aigu, un son faisant

1 vibration pour un temps donné, soit Do(i), et que, descen-

dant vers le grave, nous soulevions successivement les étouffoirs

des sons Do({), Fa(|),Do(|), la(|), etc., chaque
fois que nous frapperons le Do (i ) aigu, toutes les cordes

correspondantes vibreront successivement par influence, en se

divisant spontanément en 2, 3, 4, 5, 6, etc. parties, et feront

entendre, toutes et exclusivement, le son (1) aigu frappé.
Ce phénomène est absolument identique à celui que nous

venons de constater tout à l'heure. Chacune de ces cordes vibre

partiellement, par influence, sous l'action d'un de ses harmoni-

ques supérieurs, puisque Do(il est ici l'harmonique supérieur
2de Do(|),l'harmonique 3de F(-=), l'harmonique 4de (] ;,

l'harmonique sde la bémol (i),etc.

Le tableau suivant résume ces expériences à l'égard d'un son

moyen, Do(1), émis ou frappé. Au-dessus de ce son frappé

(S. frp.) on trouve, dans la première colonne, les cordes vibrant

totalement \?ar influence (C de
v. t.), lesquelles correspondent aux

sons que ce Do(1) A pour harmoniques supérieurs. Au-dessous,

se trouvent les cordes vibrant partiellement par influence (C de

v. p.) et correspondant aux sons dont ce (1) EST successive-

ment l'harmonique supérieur. Dans la seconde colonne, on voit

les sons produits (S. pr.) dans les deux cas, par les cordes vi-

brant par influence. Le tableau s'arrête au son 8, ou triple oc-

tave supérieure ou inférieure du son moyen Do (1 ) frappé.
Cde

v. t. —Do (8). ...
S. pr. (8)

» SI bémol(7). .
» (7)

» Sol(6). ...
» • (6)

» mi(5). ...
» —mi (5)

» —Do (4). » —Do (4)

Sol (3). . . .
» Sol (3)

» •Do (2). ...
» —Do (2)

S. frp. = Do (1)

C Je
v. p.

Do(|). ...
S. pr. —Do (1)

» —Fa (i). » —Do (1)
» —Do (ri ). . . .

» —Do( 1 )

» —la bémol (|) .
» —Do (1)

» Fa H)....
» —Do(i)

» RÉ
. . .

»

» —Do (|). . . .
» —Do (1)
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Tel est le résultat de la vibration par influence des cordes ten-

dues librement, auxquelles M. Riemann assimile les fibres de

la membrane basilaire, située dans notre oreille interne ; et,

que le son excitateur émis soit « complexe » (comme dans notre

expérience au piano), ou qu'il soit « simple »,
le résultat reste

toujours le même.

Il est important de se rappeler, ici, la dernière observation de

M. Riemann. « Si, dit-il, ces fibres se comportent vraiment

comme des cordes tendues librement, elles doivent être capables
de vibrations par influence totales et partielles

,
et le nerf cor-

respondant devrait recevoir aussi bien l'excitation des vibra-

tions partiellesquecelle des vibrations

« Donc (i), continue M. Riemann (p. 12), sous l'influence

d'un son Do(1) émis ou frappé, la fibre dont le son propre est

l'octave inférieure, ou Do(|), devrait vibrer en se divisant en

deux ventres séparés par un nœud ; mais le nerf correspondant
excité devrait télégraphier un Do ({). » Pareillement, sous l'in-

fluence du même Do(1), la fibre dont le son propre est la

douzième intérieure, ou Fa(|), devrait vibrer en se divisant en

trois ventres séparés par deux nœuds ', mais le nerf correspon-
dant « télégraphierait » un Fa a Par conséquent, tout son

simplevenant frapper l'oreille devrait être accompagné ainsi de

toute la série de ses sons inférieurs , par exemple, pour Do (1),
des sons Do(|), Fa ({),Do(j), la(|), (|), etc., perçus

avec une intensité graduellement décroissante, à mesure qu'on
descend vers le grave. »

On n'a pas été sans remarquer que M. Riemann introduit ici

négligemment une nouvelle hypothèse, où le « nerf correspon-
dant » joue un rôle essentiel.

Quand, sous l'influence d'un Do (1) plus aigu, émis ou

frappé, la corde de piano d'un Fa (£) plus grave vibre partiel-
lement en trois ventres séparés par deux nœuds, cette corde

transmet à la table d'harmonie de l'instrument le Dp (1 ) aigu
excitateur, et c'est ce même son Do (1) que pour parler
comme M. Riemann la table d'harmonie « télégraphie » à

notre oreille. M. Riemann ne nous dit pas à qui ou à quoi le

« nerf correspondant » envoie son télégramme afin de « provo-

quer des vibrations cérébrales (Hirnschivingungen », p. 11) ;

mais, tandis que la fibre, dont le son propre serait (g-), « se

comporte comme une corde tendue librement » sous l'influence

(1) Je traduis textuellement le passage, en changeant seulement le nom

de la note prise pour point de départ, et qui chez M. Riemann est un

Je lui substitue le Do (1) du tableau précédent, afin qu'on puisse suivre

plus commodément, sur ce tableau, les explications et déductions de

M. Riemann.
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d'un Do (i) émis, se divise spontanément de la même manière

que la corde de piano considérée, le nerf télégraphiste reçoit et

expédie non pas le son Do (i) correspondant à cette forme de

vibration partielle,
mais le Fa (§), son propre de la corde

influencée, et correspondant à sa vibration totale.

Il n'est pas absolument indispensable de posséder la méfiance

de saint Thomas, pour reconnaître à ce mode de « télégraphi-
cation » spéciale un caractère au moins hypothétique. On en

pourrait se sentir assez naturellement engagé à revenir un

instant sur ses pas, et, afin de se rendre compte du chemin par-

couru insensiblement en passant de l'une à l'autre, d'énumérer

les hypothèses successives apportées, par M. Riemann, à l'appui
de sa démonstration.

Nous allons les exposer à la file.

i
re Hypothèse. Nous avons

miniature, constituée par les fib

laire.

2
e Hypothèse. Ces fibres, de grandeur inégale et gra-

duellement décroissante, correspondent
férente.

3 e

Hypothèse. Chacune de ces fibres est accordée à un

son unique, de hauteur déterminée et invariable, qui est le « son

propre » de lafibre.
4

e Hypothèse. Le mode d'attac

la membrane basilaire permet de les assimiler à des cordes ten-

dues librement.

5' Hypothèse. — De même que les cordes tendues, ces fibres peu-

vent vibrer totalement s> par influence, quand un son SIMPLE

de même hauteur que leur « son propre » est émis ; et, dans ce cas,

pareillement aux cordes, ces fibres produisent leur a son propre »,

que« télégraphie»le nerf corresp

6e Hypothèse. Comme les

vent vibrer aussi « partiellement » par influence, lorsque l'un de

leurs harmoniques supérieurs est émis sous la forme d'un son

SIMPLE.

7® Hypothèse. Mais, quoique
absolument comme les cordes tendues, se divisent spontanément

pour réaliser la forme de vibration nodale adéquate au son de

l'harmonique émis, le « nerf correspondant », au lieu de ce son de

hauteur corrélative à la vibration « partielle » des cordes et des

fibres, « télégraphie » le « sonpropre » de lafibre influencée, c'est-

à-dire le son qui résulterait de la vibration « totale » de ladite

fibre.
Enfin les agissements de ce « nerf correspondant », incapable

de « télégraphier » autre chose que le son propre de la fibre,
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quel que soit le mode de vibration par influence, nous acculent

à cette

8 e Hypothèse. — Chacune des fibres delà membrane basilaire

aboutit à un nerf unique, lequel est son « nerf correspondant ».

Chacun de ces« nerfs correspondants»

l 1 excitation provenant des vibrations d'une seule et même fibre,
et la réaction de ce nerfreste toujours immuablement identique,

quelle que soit la forme de l'excitation.

Je n'ajouterai pas la présomption à l'incompétence, pour

oser décider, ici, jusqu'à quel point cette 8e

hypothèse peut

être aventureuse. Constatons simplement que, d'après Hensen

et Helmholtz, M. Riemann estime le total des fibres de la

membrane basilaire à « environ S.ooo » (p. 11) ;et que, d'autre

part, le même Hensen, cité par W. Preyer [Ueber die

der Tonjvahrnehmung, p. 41), évalue à 16.400 le nombre des

fibres terminales du nerf auditif dans le limaçon.

Mais l'ensemble des hypothèses de M. Riemann entraîne

une autre et inévitable conséquence. Si les fibres de la mem-

brane basilaire vibrent par influence, à l'instar des cordes tendues

librement, non seulement par vibration totale
, quand leur son

propre est émis ; mais par vibration lorsque c'est un

de leurs harmoniques supérieurs qui est produit, ces fibres de-

vront nécessairement aussi vibrer par influence, lorsque leur

son propre sera l'un des harmoniques supérieurs du son exci-

tateur émis. Leur vibration sera alors totale, et les « nerfs cor-

respondants », qui sont capables de transformer leur vibration

partielleen totale,pour « télégraphier » la série des « sons infé-

rieurs » du son émis, auront moins de peine encore à « télé-

graphier » le son propre de ces fibres, résultat de leur vibration

totale
,

et en même temps la série des c< harmoniques supé-
rieurs s> du son excitateur émis. (Voir le tableau précédent.)

Il nous faudrait donc conclure, en nous servant des mots

mêmes que nous avons vu M. Riemann employer plus haut à

propos des « sons inférieurs » :

« Par conséquent, tout son venant frapper l'oreille

devrait être accompagné ainsi de toute la série de ses » harmo-

niques supérieurs,
Do (2), Sol (3), Do (4), mi (5), Sol (6), etc.
intensité graduellement décroissante à mesure qu'on » monte

vers l'aigu.
Mais, s'il en était ainsi, nous n'entendrions jamais de sons

«simples», c'est-à-dire dépourvus d'harmoniques supérieurs.
Les sons, produits par des diapasons et des résonateurs asso-

ciés, seraient une simple vue de l'esprit, et l'expérience de

Helmholtz ressortirait à la niaiserie pure ou à la mystifica-
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tion. Les réponses recueillies par Preyer accuseraient la conni-

vence ironique de musiciens concertés pour jouer une bonne

farce à l'interrogateur. Les « jeux de fourniture » de l'orgue
seraient l'héritage fallacieux d'un passé ignorant ou barbare.

Leur maintien apparaîtrait plus inconcevable même que leur

invention. Enfin nous n'aurions plus aucune raison de distin-

guer les uns des autres le timbre de la flûte aux harmoniques

peu nombreux et faibles, le timbre de la trompette aux har-

moniques forts et pénétrants, et celui de la clarinette à qui font

défaut les sons partiels pairs.

Cependant, grâce à l'absence de ces harmoniques pairs, en

entendant une mélodie exécutée simultanément par deux clari-

nettes à un intervalle de double octave, nous ressentons l'im-

pression d'un timbre creux et nasillard. Nous appelons strident

le timbre de la trompette. La douceur molle et plate de la flûte

en arrive à nous exaspérer. La monotonie incaractérisée des

grands tuyaux bouchés de l'orgue déconcerte notre sensation ;

et, même avec l'aide des résonateurs, notre oreille est impuis-
sante à percevoir des harmoniques dans les sons « simples »

produits par des diapasons associés à des tubes résonnants.

Enfin, les observateurs interrogés par Preyer étaient, pour la

plupart, inconnus les uns aux autres.

Il est donc avéré que, si, encore aujourd'hui, notre oreille dis-

tingue et isole malaisément les divers harmoniques d'un son

émis, même quand celui-ci en est réellement accompagné, en

tout cas, elle ne les perçoit que là où ils sont, et n'en reçoit que

l'impression strictement adéquate, correspondant à leur nom-

bre, leur force ou leur faiblesse; bref, que notre sensation n'en

éprouve les effets que lorsque ces harmoniques existent objecti-
vement « dans l'onde sonore venant frapper notre oreille ».

Nous sommes donc obligés, par ces faits autant que par les

assertions précédentes de M. Riemann, d'admettre et de formu-

ler une

9
e Hypothèse. Cependant,

basilaire, aptes à vibrer comme des cordes tendues ; vibrant

« totalement » par influence si un son SIMPLE, de même hauteur"

que leur son propre, est émis; vib«

part, sous l'influence d'un son SIMPLE équivalent à un de leurs har-

moniques, tandis que le« nerf» un

son de hauteur corrélative à leur vibration « totale »; ces fibres
ne vibrent pas lorsque leur son propre est l'un des harmoniques
du son SIMPLE excitateur émis

, OM, du moins, « le nerf corres-

pondant » ne « télégraphie » alors RIEN DU TOUT.

Mais tout cela fait déjà pas mal d'hypothèses, dont quelques-
unes frisent l'invraisemblance si j'ose dire au petit fer*.
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Avec la meilleure des bonnes volontés, il n'est guère possible
d'accorder que M. Riemann ait ainsi démontré « l'existence
réelle des sons inférieurs », même simplement « dans notre

sensation ». (A suivre.)

(A suiv

Jean Marnold.

L abondance des matières nous

prochain numéro la suite de l'Étude de Louis Laloy sur le

Drame musical moderne (IÏI : Gustave Charpentier).
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LE SCANDALE DUPRIX DE ROME

Il faut battre le fer pendant qu'il est chaud eton ne le laissera pas refroi-
ne serait guère le moment, du reste,à l'heure où le soleil estival s'an-

nonce enfin propice aux transpirations des mères, aux pâmoisons secou-
rables des eleves et a la cuisine des vieux routiers matois manipulant des
jurys extenues, menu traditionnel des concours prochains et publics de
notre Conservatoire, sans compter les incidents orageux coutumiers dont
le thermomètre a lui seul pourrait fournir l'excuse. Le récent jugement
« préparatoire » au Prix de Rome a fait quelque potin dans notre Lander-
neau musical ; le bruit en parvint, dit-on, jusqu'en haut lieu.Une curiosité
légitimé inciterait le plus indifférent des mélomanes au désir de tirer cette
aventure au clair. Pour se former une opinion impartiale,il faut savoir d'a-
bord exactement de quoi il s'agit. Au fond, c'est ce qu'on connaît peu ou
mal

:
En 1900, M. Constant Pierre a publié un énorme volume qui con-

tient, outre une profusion de renseignements précieux, les textes et dé-
crets régissant la matière et, d'une façon générale, tout ce qui concerne ce-
lui de nos établissements nationaux aujourd'hui plus couramment dénom-
me « la Riaison Dubois ». « Tout Français ou naturalisé, n'ayant pas trente
ans accomplis au ler janvier de l'année où s'ouvre le concours », peut pos-tulei pour la Villa Médicis. Le lauréat reçoit de l'Etat une pension de 3.510
francs pendant quatre années, lesquelles il lui est enjoint de partager en-
tre 1 Italie, 1 Allemagne et l'Autriche, avec séjour loisible en France pourJa dermere. A partir de l'expiration de ce terme et grâce à la fondation
rinette, une rente annuelle de 3.000 francs lui est servie durant un laps
égal. Assurément, ce n'est pas le Pérou ; du moins, cela suffit-il pour as-

surer, un peu strictement, huit années de vie modeste, mais indépendante
a un jeune artiste sincère, lui permettant de travailler à sa guise, d'attendre
e succès de préparer peut-être la gloire. Il ne faut pas être trop exigeant

« au jour d aujord hm », comme on dit à Grenelle. Un rapporteur de notre
ernier ouget nous dévoile, imprimé, le montant de notre prodigalité offi-

cielle et démocratique, avec un total de .3 millions affectés à tous les Beaux-
Arts reunis. Ala trois cent quarante-sixième page de son livre, M. Cons-

ent Pierre nous apprend que, jadis, « avant 1789 », les tyrans qui nous
ppnmaient dépensaient « plus de 20 millions »

mu-

sique, entre la. Circoncision et la Saint-Sylvestre. Que les temps sont chan-

fn! 1 pauvre !En tout cas, même en négligeant l'abaissement
lormidable de la valeur de l'argent depuis plus d'un siècle, sans même évo-
qaer a graduelle disparition des maîtrises, l'anxiété des organistes réduits
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à la portion congrue, la simple comparaison de ces chiffres établit le rôle

vital d'une institution comme celle du Prix de Rome, pour l'avenir de

notre art sonore au milieu d'une société qu'un américanisme envahissant

semble détourner toujours plus des préoccupations désintéressées et

hautes.

Le « concours définitif» est précédé d'un « concours d'essai », lequel a

pourobjet la confection d'une « fugue vocale à quatre parties »et d'un

« chœur à quatre voix, au moins, avec orchestre ». Naturellement, il n'est

pas question de faire un chef-d'œuvre. La chose doit être bâclée en six

jours et démontrer simplement la possession d'un certain « métier » ac-

quis, nécessaire pour être admis utilement à l'épreuve subséquente et finale.

Aussi ne fut-on pas peu ahuri, cette année, d'avoir à constater l'échec de

deux des concurrents, ayant obtenu précédemment chacun un « second

Prix de Rome», Mlle Fleury, élève de M. Widor,et M. Maurice Ravel, élève

de M. Gabriel Fauré. Entre toutes les stupéfactions que nous réservait

cet examen désormais célèbre, celle-ci, à coup sûr, était la plus déconcer-

tante puisque, dans ce jury si sévère, la majorité des suffrages appartenait

aux mêmes et identiques membres de l'lnstitut qui, hier, avaient couronné

les deux évincés d'aujourd'hui. Bien informé que, depuis leur demi-vic-

toire. ni l'un ni l'autre n'avait attrapé une fièvre typhoïde ou analogue et

pâti de ses conséquences, on en donnait de toutes parts au chat une langue

unanime. Heureusement, les reporters n'ont pas raté si belle occasion d'in-

terviewer quelques sous-immortels.Les réponses, àla vérité, furent un peu

ébouriffantes.

D'un ton léger non moins que serein, M. Paladilhe assura tout d'abord

sans ambages : « Ce sont des criailleries sans importance de candidats mal-

heureux...» Qu'entendait-il par là î Voulut-il dire que les deux retoqués

étalèrent une incapacité irrémédiable en présence du devoir imposé? Alors,

on pourrait demander à M. Paladilhe pourquoi lui et ses collègues avaient

octroyé, la veille, à de tels cancres, une récompense qui les proclamait

presque dignes d'habiter la Villa Médicis. Car on sait ce que vaut l'aune

de la fugue enseignée et prisée dans notre Conservatoire. M.Théodore

Dubois en révéla quelques échantillons primés, dans son Traité sur la ma-

tière et, même, ily joignit, à titre didactique, des fruits de son inspiration.

La puérilité de ce machinal exercice en ressortait si péremptoirement ma-

nifeste que le cerveau le plus obtus ne saurait guère ne pas correctement

s'en tirer selon la requise formule et que l'unique difficulté plausible appa-

raissait d'y égaler la platitude directoriale. Mais M. Paladilhe ignore

moins que quiconque, aussi bien que ses consorts en l'espèce, que, si le

« concours d'essai » ne peut être qu'une pure formalité réglementaire pour

un postulant déjà pourvu d'un « second prix de Rome », ladite épreuve ne

constitue pas autre chose pour le plus grand nombre des inscrits. Tous sont

des élèves de la maison où le verdict est prononcé et se présentent géné-

ralement sur l'avis autorisé de leurs professeurs ; la plupart ont produit
et publié des ouvrages prouvant leur habileté d'écriture, quelquefois plus

et mieux qu'un métier remarquable. En fait, il n'y a pas de candidats,

au sens strict du mot, dans la circonstance. 11 ne s'agit pas, pour ceux-ci,

d'une sorte de composition d'examen pédagogique pouvant entraîner fata-

lement l'exclusion de l'un d'eux d'après le seul contenu de la copie livrée,

voire pour insuffisance matérielle dans l'exécution de la tâche exigée par

les règlements administratifs, M. Paladilhe le sait fort bien, puisqu'il fai-

sait partie lui-même du jury « préparatoire » qui n'hésita pas naguère à

admettre au concours de Rome un autre élève de M. Lenepveu, M. Crocé-

Spinelli, lequel, n'ayant pu terminer sa fugue dans les délais prescrits,

l'avait remise inachevée. Décidément, il fait bon d'être élève de M. Le-
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nepveu, rue Bergere ,
car on sait aussi que, cette fois, tous les « candi-

dats » heureux sortaient de la classe de cet invraisemblable professeur et
membre de notre Institut pour la section musicale.

M. Paladilhe n oserait pas, sans doute, essayer de nous faire accroire

qu'un musicien de l'envergure de Maurice Ravel ne fut pas capable de
venir à bout du programme élémentaire de ce « concours d'essai ». Les
œuvres éditées du recalé rendaient superflu d'invoquer son « second Prix
de Rome», et le précédent de M. Crocé-Spinelli répondait surabondam-
ment à l'objection d'une défaillance accidentelle. Mais, M. Paladilhe aurait

pu répondre tout bonnement que, parmi les dix-sept concurrents, il devait
forcément rester sur le carreau onze « candidats malheureux », car les
textes en vigueur que six élus. Il fallait donc choisir, même
entre des talents d'équivalente apparence. Certes, on n'a pas le droit de
denier a ptioriqueles « candidats » préférés ne soient doués des dons
musicaux les plus rares. Admettons cju ils aient tous du génie *, comme

aucun d'eux n'a publié jusqu'ici quelque production comparable au seul

Quatuor à cordes de Maurice Ravel, on ne saurait refuser à celui-ci la fa-
veur de la merne hypothèse. Si on n a aucune preuve positive de la supé—-
riOiite de ses vainqueurs, on posséderait plutôt le contraire de ce qui pour-
rait laisser soupçonner 1 infériorité du « candidat malheureux ». Toutes
choses égalés, à tout le moins, Maurice Ravel mérite évidemment, autant

que n'importe lequel de ses rivaux privilégiés, de concourir à un Prix de
Rome éventuel et à ses avantages. Or, né le 7 mars 1875, il avait atteint
cette année la limite d'âge qui lui interdit désormais tout espoir à venir,
tandis que son plus vieux concurrent, M. Dumas, vit le jour en 1877; un

autre, Al. Gaubert, en 1579 î 1880, M. Gallois, et M. Marcel Rousseau
en 1882

, a)ant ainsi respectivement 2, 4* sou 7 ans devant eux pour se

présenter de nouveau au « concours d'essai » et décrocher peut-être la
timbale consécutive. A défaut de toute autre considération, celle-ci était de

poids assez légitime pour influer gravement surla sentence de M. Paladilhe
■a l ugard d un ancien lauréat distingue par lui-meme. On pouvait supposer que
contraint de lui fermer à tout jamais les portes de la Villa Médicis au

risque de briser sa carrière, ce juge intègre en eût déploré l'obligation cruelle,
ne.essitee par 1 incommensurable suprématie d'adolescents triomphateurs.

On se serait non moins incommensurablement trompé. Loin d'éprouver
quelque trouble secret ou d'exprimer quelque condoléance platonique, la
suite de son interview rapporte qu'il s'écria : « Le ministre des Beaux-Arts
s est emu de ce jugement, paraît-il ; moi, je m'en moque absolument ! »

L'exactitude des termes est généralement trop incertaine, en pareille es-

pèce, pour qu'on puisse reprocher à l'interrogé l'ambiguïté de la phrase
ainsi constiuite, m décider, sans savoir bien au juste de qui ou de quoi
M. Paladilhe « se moque absolument », si l'interrogateur n'a pas atténué

peut-être, en ces syllabes, l'énergie d'un épanchement moins académique.
Mais le mot, au surplus, ne changerait rien a la chose. Il demeure avéré que
M. Paladilhe envisage d'un cœur tranquille, d'une âme satisfaite et prête à

s en vanter, les résultats de son verdict. Que celui-ci ait provoqué les pro-
testations, non pas seulement des « candidats malheureux », mais de cer-

tains professeurs renommés de notre Conservatoire, M. Paladilhe « s'en

moque absolument »; que sa proclamation ait spontanément indigné les

esprits indépendants et mis en rumeur tout le monde musical,M. Paladilhe
« sen moque » autant que de ce que peut penser son ministre ; il « s'en

moque » autant que du sort et de la qualité de ses victimes. De tout ce

qu'on peut dire ou penser, de tout ce qui peut advenir, M. Paladilhe « s'en

moque » et s'en contremoque avec la désinvolture et la sérénité du papa
de Claudine.
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M. Paladilhe, en effet, est sûr de soi, car il a jugé en toute conscience.

Hélas ! on ne découvre pas la moindre raison d'en douter. Il a jugé selon

son goût remorqué par sa compétence. La notoriété de celle-ci, toutefois,

ne s'atteste pas des plus répandues dans l'univers. Le génie de M. Paladilhe

semble afficher la modestie de la violette, sans s'être trahi jamais par quel-

que bien flagrant parfum. On connaît surtout de lui l'accompagnement d'une

mélodie populaire, la Mandolinata
, rapportée d'outre-monts pour nos or-

gues de Barbarie. Tous les ans, à l'occasion des concours conservatoriaux,

on se souvient qu'il existe en lisant son nom parmi ceux des jurés ; bien

des gens se demandent qui est ce M. Paladilhe et seraient fort surpris

d'apprendre qu'il est de l'lnstitut. 11 n'apparaît donc pas surérogatoire de

recourir à l'érudition de M. Constant Pierre, pour exhumer et divulguer

les titres en l'honneur de quoi cet illustre inconnu est appelé périodique-
ment à exercer une magistrature intéressant l'existence même et le dévelop-

pement de notre art musical. M. Paladilhe (Emile) naquit à Montpellier le

3 juin 1844 et, sauf erreur d'impression, se dénonça d'abord enfant

prodige incontestable, au témoignage de ces extraits des palmarès ; « Pia-

no : 2 e prix(ißs6) ; ler prix (1857). Contrepoint et fugue : ie
r accessit

(i856). Orgue :2e accessit ( 1858) ; i er accessit {lßsg) ; 2eprix (1860). Rome :

mention honorable (1859) ; ie r prix (1860). » Assurément, la liste de ces

succès attesterait peut-être plus de persévérance que de génialité insigne.

Il n'en est pas moins peu commun de remporter son premier laurier de

pianiste à douze ans, et le grand prix de Rome à seize. Entre temps, il

avait commis deux œuvres de jeunesse, le Chevalier Bernard (1858) et la

Reine Mathilde (1859), non représentés. Douze ans après son Prix de Rome,

il fit jouer un acte, le Passant (1872), puis Suzanne, trois actes (1878). Cet

effort lui valut bientôt la croix de chevalier de la Légion d'honneur

(1881). Stimulé sans doute par cet encouragement imprévu, il produit les

trois actes de Diana (i 885) et les cinq de Patrie (1886). Enfin, en 1892, il

publiait les Saintes Maries de la mer
,

et l'lnstitut lui offrait un fauteuil. Il

semble s'y être endormi depuis pour ne plus rêver qu'aux examens de Con-

servatoire, encore que M. Constant Pierre note aussi une Messe solennelle

et une Symphonie en mi bémol sans en fixer la date. Mais M. Paladilhe

est un homme heureux dont le sommeil est béni de la Providence. En 1897,

une rosette y vint en tapinois remplacer le ruban qui rougissait sa

boutonnière.

La quantité, dans ce bagage, est plutôt mince : elle est phénoménale au

prix de sa qualité. Tout cela ne survit, pour l'intitulé, que par la charité de

quelques dictionnaires ou gît dans Par'rière-boutique des infortunés édi-

teurs. Son néant porterait ombrage à la suprême inanité d'un Lenepveu.
On apu reprendre Xavière durant trois ou quatre soirées : on n'oserait

pas annoncer un acte de Patrie
.
Il est assez piquant que, chargé d'apprécier

les fugues du « concours d'essai » et s'y montrant aussi tranchant qu'im-

pitoyable, M. Paladilhe n'ait pu jadis obtenir mieux qu'un accessit en la

matière. Il est étrange jusqu'à l'inconcevable qu'une nullité de son acabit

soit investie du pouvoir de juger non pas seulement un Ravel, un Ducasse

ou Marcel Rousseau,mais le moins talentueux des jouvenceaux musicastres.

Il est inouï qu'une impuissance aussi péremptoirement démontrée que la

sienne puisse voisiner avec un Saint-Saëns, un Reyer ou même un Masse-

net dans des jurys, pour y décider sans appel de l'avenir d'un jeune artiste.

Mais M. Paladilhe « se moque absolument » de tout cela. Fier comme

Ârtaban, il palabre, et son inconscience est désarmante. Il semble né coiffé ;

d'ailleurs on l'a décoré deux fois pour ses fours ou pour ses beaux yeux ;

il est de l'lnstitut... Mais, au fait, pourquoi donc en est-il ? MM. Dubois

et Lenepveu enseignaient au Conservatoire ; leur chaire et leur emploi hié-
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rarchisé pourraient passer pour un prétexte, à la rigueur. Mais lui, quelle
cause obscure l'introduisit sous la Coupole ? Qui ou quoi l'y sut signaler,

y soutint sa candidature ou l'imposa d'emblée? Je vais tâcher d'avoir des

renseignements sur rinstitulàrisation de M. Paladilhe, afin d'élucider cet

excitant mystère à l'intention des lecteurs intrigués. Si l'enquêté s'en émou-

vait, j'oserais suivre son exemple et déclarer que « je m'en moque absolu-

ment ». En service de presse autant, j'espère, que de « concours prépara-
toire », le devoir professionnel avant tout !

(A suivre.)
Jean Marnold.

LE MONUMENT BEETHOVEN

Un comité de patronage s'est formé en vue d'ériger un monument à

Beethoven sur une des places de Paris, s'il en est une encore dépourvue
de statue.

Des fêtes plus ou moins musicales ont été données au Trocadéro, au

théâtre Sarah-Bernha'rdt, dans le but de réunir les fonds nécessaires.

Ce monument serait dû au ciseau d'un jeune sculpteur, M.José de Char-

moy, et serait actuellement en cours d'exécution.

Un article élogieux, bien qu'avec quelques réticences, a paru dans la

Plume ( i er mai 1905).
Des reproductions photographiques ont été envoyées au journal Musica

(numéro consacré à Beethoven). Ayant eu ridée de montrer ces reproduc-
tions à l'un des membres, et non le moindre, je vous prie de le croire, du

Comité d'honneur, j'ai constaté avec stupeur qu'il ignorait totalement ce

monument, n'en connaissait ni une esquisse, ni une maquette, et que, ne

l'avant convié à aucune séance d'examen, on n'avait en aucune manière sol-
w 7

licité son approbation.
Tout cela n'est-il pas un peu suspect? Nous assistons, semble-t-il, à un

lançage en règle, à une sorte si j'ose dire —• de montage de coup. Quel
est le but poursuivi et qui donc se cache derrière ce Comité de patronage,

dont la bonne foi, en raison des personnalités qui le composent, ne saurait

être suspectée ?

S'agirait-ii moins de la vieille gloire de Beethoven, assez bien établie,

je pense, pour n'avoir pas besoin de recourir à l'équilibre douteux de

quelques blocs mal taillés, que de la jeune et impatiente vanité de

M. J. de Charmoy ?

Sur quelles œuvres antérieures, sur quelles garanties se fonde-t-on pour

accorder à ce sculpteur une telle confiance, pour accepter de lui, les yeux

fermés, une œuvre dont on ne connaît encore que des projets et des frag-
ments ?

Et puisqu'on s'est décidé sur ces projets et ces fragments, j'ai le droit de

déclarer qu'à mon avis il n'y a là qu'une ébauche ridicule, d'un roman-

tisme non moins grossier que prétentieux, nullement représentative, à aucun

titre, de Beethoven et de son génie.
Je serais désolé de méconnaître un chef-d'œuvre, mais encore plus

désolé d'assister complice silencieux à une prétendue glorification
de Beethoven, uniquement destinée à servir les visées ambitieuses de

quelque petit arriviste sans scrupule. Beaucoup de musiciens, je le sais,
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partagent mon sentiment. Tous les musiciens ont, en cette occasion, le de-

voir d'être inquiets, le droit d'être rassurés.

Il faut que le Comité de patronage qui patronne M. de Charmoy sache bien

que nous ne sommes pas d'humeur à nous laisser imposer sans protestation
une injurieuse et grotesque effigie, en quoi il nous serait impossible de

reconnaître l'image du maître telle que chacun de nous la porte en son

cœur. Albert Groz.

DÉODAT DE SÉVERAC.

Le concert du 25 mai, à la Schola Cantorum
,

consacré entièrement aux

œuvres de ce jeune musicien, a comblé les espérances qu'avait fait naître,

voici deux ans, je crois, ce Chant de la Terre
,

où une finesse de lignes
toute méridionale s'alliait à une douceur émue et légèrement attristée.

Selva nous a redit, pour commencer, ces Géorgiques musicales ; on

sent, à l'entendre, qu'elle les aime et en comprend l'intime poésie. Parmi

les mélodies qui vinrent ensuite, j'ai surtout aimé celles qu'a chantées

Mme Legrand : YÉveil de Pâques de Verhaeren, et le Rêve, d'Edgard Poë ;

la première est d'une couleur charmante, et la seconde a des accents vrai-

ment émouvants. L'histoire du Petit soldat de plomb, pour piano à quatre

mains, est une jolie espièglerie, où les thèmes connus de la Retraite
,

ou

de YExtinction des feux ,
ou de la Marseillaise

,
se combinent avec la séré-

nade ou la plainte du petit soldat en éveillant des harmonies exquises. La

suite intitulée En Languedoc,
exécutée pour la première fois en entier à ce

concert par M. Vinès, avec l'ardeur intelligente et la virtuosité émue qu'on
lui connaît, est la plus récente de toutes ces œuvres et aussi la plus accom-

plie : le style est beaucoup plus net et plus personnel que dans le Chant

de la Terre
,

et les souvenirs du chant grégorien, si chers à la Schola
,

ont

fait place ici à l'imitation directe des voix de la nature. Déodat de Séverac

appartient à cette race élue de musiciens qui savent écouter et traduire en

notes le murmure des eaux, le bruissement des feuilles, les soupirs du

crépuscule et les résonances des lointains Angélus. De là les couleurs si

fraîches de ces tableaux pris sur le vif : Vers le Mas en Fête ; Sur VEtang
le soir ;—A cheval dans la prairie ; Coin de cimetière au printemps ;

Le jour de la Foire au Mas. Telle de ces pièces, comme la seconde, n'est

construite que sur une seule idée, ou plutôt un seul accent mélodique, qui
se répète, semble s'écouter lui-même et se refléter dans l'immobile nappe

d'eau, monter avec les vapeurs qui s'exhalent, puis retomber et s'effacer

lentement dans la nuit. Telle autre, comme la dernière, est une vaste com-

position, où s'agitent sous le soleil mulets secouant leurs sonnailles, char-

retiers et commères, poules et pintades, dans un joyeux tournoiement de

poussière, jusqu'à l'Angelus calme qui tinte. Toutes révèlent la sensibilité

musicale la plus fine, l'oreille la plus subtile et la plus ingénument délicate.

Voici une ligne, une seule ligne, de la première pièce, vers la fin de l'épi-
sode intitulé Halte à la Fontaine :
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Quelle dureté, dira-t-on, et que de recherche ! Non point, la dureté n'est

que dans l'écriture, et ce fa naturel choqué contre un fa dièse, puis cet

accord de fa superposé à une septième de dominante de la bémol, sonnent

délicieusement à l'oreille, et lui chantent la chanson confuse de l'eau qui
s'enfuit. Il faut voir d'ailleurs avec quel art consommé ces dissonances ont

été préparées et comme ébauchées dans les mesures qui précèdent ; puis
avec quel ravissement le musicien en prolonge la caresse. Ici, comme à

presque chaque ligne de ce recueil, on sent l'homme qui aime le son

pour lui-même, et en poursuit, chercheur infatigable, les mystères vo-

luptueux. C'est le premier des dons, celui que rien ne remplace, et le

plus rare aussi : tant de musiciens n'aiment que le papier à musique! Je

ne crois pas me tromper en comptant Déodat de Séverac parmi ceux qui
donneront à la musique des beautés nouvelles ; et de ceux-là, j'en vois trois

ou quatre au plus aujourd'hui II est vrai que c'est déjà beaucoup, et que

nous pouvons avoir grande confiance en l'avenir.

Louis Laloy.

LIVRES ET MUSIQUE.

LIONEL DE LA LAURENCIE. Le goût musical en France. Paris, Joanin.

Le Beau absolu n'existe pas; l'impression de beauté est affaire de goût,

et le goût est chose éminemment variable et diverse. Chacun de nous trouve

réalisé son idéal de vie dans une œuvre qui paraît à d'autres insignifiante

ou médiocre, parce qu'elle ne répond pointa leur manière de sentir. « Tous

« ceux, dit excellemment M. de la Laurencie, qui apprécient et aiment l'œu-

« vre d'un artiste appartiennent à sa famille intellectuelle en qualité de pa-

(( rents pauvres. Ils sont, en quelque sorte, des réductions plus ou moins

a passives de la personnalité de Fauteur. »

Mais l'homme étant, depuis Aristote, et même depuis bien plus longtemps,
un « animal social », ces variations individuelles tendent à se grouper en

un certain nombre de types ; les esprits de la même famille s'attirent, se

réunissent, et leurs tendances communes se fortifient et s'affirment par ce

rapprochement. Il y aura donc un goût français et un goût allemand, un

goût bourgeois et un goût populaire, un goût du xvn
e et un goût du xvme siè-

cle, pour les mêmes raisons qu'il y a une France, une Allemagne, des clas-

ses sociales, et des époques où tout, dans les mœurs, dans les arts, et jus-

que dans le costume, porte la marque de certaines préoccupations domi-

nantes. Une histoire du goût est ainsi possible; et ce sera en même temps

une histoire de l'art, puisque chaque œuvre est faite, en réalité, pour un

certain public, un certain auditoire, si restreint soit-il, dont elle exprime

les sentiments et détermine, de façon inespérée, les aspirations jusque-là

confuses.

C'est cette histoire du goût que nous retrace M, de la Laurencie, en ce

qui concerne l'art musical et le pays de France. Son livre nous fait accom-

plir une promenade, au long des âges, dont le charme ne se dément pas un

instant : car le paysage se modifie sans cesse, et sans hâte cependant; on

a le loisir d'en savourer tous les détails, comme dans un de ces délicieux

voyages en voiture, chers à nos pères. Les citations, choisies, au milieu du

vaste savoir de l'auteur, avec le plus heureux discernement, se succèdent

et s'éclairent de remarques pénétrantes, qui font comme des trouées de
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lumière sous ces feuillages touffus. C'est d'abord le chant grégorien, avec

ses règles étroites, ses motifs imposés qui n'empêchent point cependant le

sentiment de se faire jour, en quelques traits que leur discrétion même rend

plus éloquents ; puis le parallélisme élémentaire de la chanson à danser ;

puis les premiers essais d'association de voix différentes, et cet art du con-

trepoint, qui «réalise la tendance la plus intellectuelle de l'art musical, en

« concentrant l'intérêt sur les mouvements des parties » ; car « ces parties,
« associées en vue d'un but commun, cheminent chacune par une route dis-

« tincte ; jalouses de leur indépendance, elles s'éloignent ou se rapprochent
« tour à tour, comme mues par le secretdésir de se connaître et de se tâter,
« mais sans jamais perdre conscience de leur individualité propre. Tels les

<( ganglions nerveux dans le corps d'un invertébré, elles agissent chacune

« pour leur compte, et ne relèvent point d'un organe prépondérant et cen-

<( tralisateur. »

Le contrepoint disparaît devant le chant pour voix unique accompagnée
dès la première moitié du xvne siècle ; « il ne plaist guère, dit le P. Parran

<( (1639), qu'aux Maîtres qui goûtent et jugent ce qui est d'artifice en la dis-

« position et meslange d'accords bien observés et pressés ». Le luth,
ennemi de la polyphonie, le luth <( charme-souci » chanté par du Bartas et

si fort à la mode au xvu siècle, est le grand auxiliaire de cette transforma-

tion du goût. « On fait dire au luth tout ce qu'on veut, et fait-on des audi-

« teurs tout ce qu'on veut », écrit René François en 1621, et il nous peint,
en un charmant tableau, les assistants suspendus aux cordes de l'instru-

ment enchanteur : « vous diriez que tous sont privés de sentiment hormis

« l'ouye, comme si l'âme, ayant abandonné tous Les sens, se fût retirée au

c< bord des aureilles, pour jouir plus à son aise de la puissante harmonie ».

Dans les chapitres suivants, M. de la Laurencie nous montre Fopéra ita-

lien acclimaté en France, malgré les rébellions du rationalisme classique,
par l'habileté de Lulli, type achevé de 1' « opportuniste musical ». Puis le

goût s'affine, le profond Rameau est compris par des esprits d'élite, au

nombre desquels il ne faut pas compter les «philosophes », épris de vir-

tuosité italienne, et c'est un plaisir de lire le commentaire si délicat et

vraiment musical de Ghabanon (1779) sur certaines pages d"Hippolyte et

Aricie. L'italianisme revient à la charge contre l'opéra de Gluck, et triom-

phe avec la musique à succès de Rossini et de ses émules, ses mélodies tri-

viales et chargées de colifichets, ses rythmes martelés, sa pauvre harmonie.

Tout cela plaît àun public plus mêlé et moins raffiné que celui du

xvni e siècle, que le romantisme, en outre, porte à chercher l'excès en toute

chose, et particulièrement dans l'emportement du geste et l'abondance du

verbe. Cependant la musique allemande apparaît à l'horizon ; Weber et

Beethoven rappellent les meilleurs d'entre nous au sentiment de la musi-

que. Berlioz combat pour eux, et unit à une puissance d'expression toute

romantique un grand respect des formes de la musique pure. Grand sym-

phoniste, il libère définitivement le goût « de ses attaches anthropomor-
phiques », c'est-à-dire qu'il fait parler, non pas la voix de l'homme, mais

surtout celle des instruments, interprètes de lunivers, et consomme ainsi

« la musicalisation du monde extérieur ». Puis, tandis que la musique de

théâtre se dégrade de plus en plus dans la frivolité bourgeoise du second

empire, Wagner nous est révélé à son tour, et son drame symphonique,
chargé par Scudo de grotesques anathèmes, défendu par Reyer, Baudelaire

et Théophile Gautier, puis par une armée toujours grandissante de disci-

ples, est à son tour dépassé par la musique française contemporaine, reve-

nue, par «une vigoureuse renaissance ethnique», à sa véritable source, qui
est l'imitation directe de la nature et l'expression sans emphase de senti-

ments vrais. « Le sentiment de la rythmique s'est assoupli ; celui de la
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« méiodicité s'évade des liens tyranniques d'une scolastique désuète ; chez

« M. Debussy, par exemple, la mélodie n'appartient à aucune gamme, ne se

« coule dans aucun moule préalable x>. Aucune musique, pas même celle

de Costeley ou de Gouperia, ne fut aussi libre et aussi vivante que la musi-

que française d'aujourd'hui, et l'on ne peut, en terminant le livre de M. de

la Laurencie, assez remercier le guide si courtois, si profondément intelli-

gent et si délicatement érudit, qui sut nous amener, par de séduisants

détours, jusqu'à un lieu de repos aussi délicieux.

J.-M. LECLAIR (1697-1764). —Premier livre de Sonates. Edité par les

soins de MM. Alexandre Guilmant et Joseph Debroux. Paris, E. Demets,
1905.

Nous assistons aujourd'hui à une grande reconstruction du passé. Le

temps avait fait son travail, de larges périodes s'étaient effacées de nos

mémoires, des maîtres illustres étaient tombés dans l'oubli; seuls quel-

ques noms avaient survécu, quelques œuvres se dressaient encore au mi-

lieu des ruines, et leur isolement les faisait paraître plus hautes encore.

Mais aujourd'hui on redresse les pans de mur écroulés du glorieux édifice,

on rétablit les liaisons, les soutiens, les transitions, et les beautés que

nous connaissions déjà s'expliquent mieux pour nous, aujourd'hui que

nous les voyons préparées et entourées de tous côtés par des beautés qui
leur ressemblent et parfois les égalent. Qui ne reconnaîtrait, par exemple,
la manière de J.-S. Bach dans cet andante d'une sonate pour piano et

violon ?

Or cet andante est de Leclair, et se trouve dans le recueil de 1723,
pieusement restauré par MM. Guilmant et Debroux. Et ce n'est pas là

une coïncidence fortuite et isolée. Le style large du vieux maître français,
l'ampleur de ses phrases et ses solides marches d'harmonie, répétées
comme des motifs d'architepture, lui assignent une place toute voisine de

celle où s'élève, monument impérissable, l'œuvre de J.-S. Bach. Et ce-

pendant il reste bien français, par l'élégance exquise de ses danses, comme

par la grâce aisée et le demi-sourire qui' éclaire ses andantes et ses arias.

Fort bien écrites d'ailleurs pour l'instrument aimé dont elles utilisent toutes

les ressources, ses Sonates méritent de prendre place, à côté de celles de

Bach, dans la bibliothèque de tous les violonistes.

Le texte de l'édition actuelle reproduit exactement celui de 1723. La

réalisation de la basse chiffrée, due à M. Guilmant, a été gravée en un

corps plus petit, de manière qu'on peut aussi en faire abstraction. Les in-
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dications de nuances dont sont responsables les éditeurs modernes ont

été mises entre crochets, et les signes d'agrément, traduits en notes par

M. Debroux dans la partie de violon, ont été exactement reproduits dans

la partition, à laquelle on pourra toujours se reporter en cas de litige. Il

est impossible d'offrir au musicien plus de facilités d'exécution, ni de

séparer plus nettement le texte ancien de ce que lui ajoute l'interpréta-
tion moderne. Tous ceux qui connaissent les travaux de M. Guilmant sur

les Maîtres de Vorgue ou qui ont entendu les belles exécutions de M. De-

broux ne seront pas surpris de ce zèle et de cette conscience. Ajoutons

que l'édition, très nettement gravée, et ornée d'un joli frontispice dans le

goût du temps, inaugure fort agréablement la collection des Maîtres vio-

lonistes de l École française.

LÉON BRANCHET ET JOHANNES PLANTADIS. Chansons populaires du

Limousin. Paris, Champion, 1905.
Ce recueil a obtenu un premier prix au concours de la Scliola Cantorum.

Il contient i 5 chansons, toutes de la plus grande valeur, tant par le texte

que par la musique, recueillie et notée avec beaucoup de soin et d'exacti-

tude. Les amateurs de folk-lore s'intéresseront à la chanson d'étrennes

(Lou Guilaneu), au noël (Nadalet) et àla version limousine du roi Renaud

(Amant Vlnfant). Et je recommande aux musiciens la Rivière de Lissac
?

et cette mélancolique Janeta :

L'édition est soignée et bien imprimée, quoique le huit elzévir me pa-

raisse un peu fin pour ce format.

Louis Laloy.

LES IDÉES DE M. HOUDARD

M. Georges Houdarda lu mon livre sur Aristoxène de Tarente et la mu-

sique de Vantiquité
,

et cette lecture lui a été si profitable que deux comptes
rendus ont déjà porté à la connaissance du public les diverses réflexions

que j'ai eu l'honneur de lui inspirer. Le premier paraissait, si je ne me

trompe, dans la Revue internationale de renseignement ; on m'y reprochait
de graves erreurs en matière de dogme, je veux dire de rythme, erreurs

que le charme du style rendait encore plus pernicieuses aux jeunes esprits.
Gomme je suis un mécréant, je pris assez allègrement mon parti de cette

excommunication majeure ; d'autant plus allègrement que M. Houdard,
qui est le pape de sa religion, en est aussi, ou peu s'en faut, le seul fidèle.

Mais j'eus tort, paraît-il, de ne pas m'émouvoir, car un second article a

paru, dans une revue que j'ignore et qui doit être méridionale :un très

obligeant ami m'a envoyé les feuillets qui me concernent, et je l'en remercie,
car j'y ai appris bien des choses.

D'abord, que « j'évolue tant au sein delà Société nationale, qu'au sein

delà Société bénédictine de la restauration du chant grégorien ». Et j'ai
ourdi avec ces deux associations un effroyable complot : il ne s'agit de rien

moins que de renverser les idées de M. Georges Houdard. Oui, les uns et
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les autres, M. Vincent d'lndy par ses oeuvres, le R. P. Mocquereau par

son interprétation du chant grégorien, et moi-même enfin par mon examen

critique de la doctrine d'Aristoxène, nous péchons contre cette loi sacro-

sainte de l'équidistance des temps forts, qui ne reconnaît point de musi-

que, sinon celle que jalonnent des appuis régulièrement espacés, comme

des poteaux télégraphiques le long d'une route départementale. Je ne

suivrai pas M. Houdard dans le détail de sa diatribe; il faut que son indi-

gnation lui ait légèrement troublé l'esprit, puisqu'il va chercher l'idée fon-

damentale de mon livre dans une annonce de librairie, et qu'il m'oppose
triomphalement une opinion de M. Weil, <K l'éminent helléniste dont la

parole fait autorité en ces matières », plus uneappréciation de M. CH. C.,du
Guide musical,sur l'œuvre de V. d'lndy. L'opinion de M. Weil est justement
celle que je combats, et avec d'autant plus d'entrain que l'éminent hellé-

niste, etc., a toujours déclaré qu'il n'entendait rien à la musique. Et quant

à notre honorable confrère belge, le voilà devenu, bien malgré lui sans

doute, une sorte de texte sacré, en qui toute Vérité repose ! J'en passe, et

de meilleures. C'est ainsi que n'ayant pas trouvé de traduction d'Aristoxène

dans mon ouvrage, puisque mon plan n'en comportait pas, et ne pouvant
s'en passer, M. Houdard en a commandé une à « un normalien disert,,
M. Rémon ». C'est ainsi encore que le chant grégorien « n'est pas pieux,
à cause de sa virtuosité », que nous appartenons tous à une école

« histérico-musicale (sic) », et qu'enfin je tente, « sous le couvert du titre

de docteur, de lancer des idées fausses », qui ne sont point en effet celles

de M. Georges Houdard. Ainsi, ce qui donne de la valeur à une idée,
c'est le titre de celui qui l'émet ? O naïves superstitions, respect du par-

chemin, culte de l'Université, si touchant chez des hommes qu'elle n'a

point comblés de ses diplômes !

Le dirai-je ï Pas un instant, en écrivant mon livre, je n'ai songé à

M. Houdard. Il me semble que ses idées se détruisent assez d'elles-mêmes

sans qu'il soit besoin de les réfuter; qu'il s'épargne donc une colère

inutile et dangereuse à son équilibre mental; je ne l'attaque pas; je n'ai

rien à démêler avec lui. Paix aux idées de M, Houdard !

Louis Laloy.

CHRONIQUE DES CONCERTS

26 MAI* Salle yEolian : Marthe Dron et M. Armand Parent. —-

Très belle interprétation de la Sonate
, pour piano et violon, de Vincent.

d'lndy : M. Armand Parent a le secret de ce jeu ému et simple à la fois,

sans artifices, et immédiatement sympathique à l'auditeur. En outre, il

possède des doigts impeccables et une rare ampleur de son. Combien je

préfère cet artiste sérieux et vraiment musicien à tous les Kubelik du

monde ! M lle Marthe Dron joue avec délicatesse le Poème des Montagnes
du même auteur, et en fait bien ressortir les intentions sentimentales ou

ironiques. La Sonate de Franck terminait ce beau concert.

27 MAI. Salle de VUnion : M. Scholander
.
—M. Scholander, qui nous

arrive de Stockholm, est déjà célèbre en Suède et en Allemagne. Il joue
du luth, ce qui aujourd'hui n'est pas un mince mérite ; et, sur cet antique
instrument, aussi doux que la guitare, mais plus sonore, il accompagne



140 LE MERCURE MUSICAL

des chansons, qu'il réalise avec une verve, une justesse pittoresque de

geste et une force dans l'expression dont rien ne peut donner une idée.
Certes nous avons en France de bons chansonniers; mais il y a dans
la manière de M. Scholander plus d'ampleur et de sincérité, je dirais

presque plus de bonté que chez tous ses confrères de Montmartre, et c'est

par là qu'il leur est supérieur.
Son répertoire est suédois, allemand et français. Parmi les chansons

suédoises, j'ai surtout goûté YEnterrement de l'ivrogne Lundhohn
, chant

bachique et funèbre, où le luth balancé imite le son des cloches, et le

Régiment en marche
,

où l'on entend et l'on voit successivement les tam-

bours, la musique, le colonel bedonnant et bougonnant, les officiers raides

et pincés, les soldats et même la foule des spectateurs, tout cela dessiné

avec un art merveilleux. Il ne nous a pas été chanté de chansons allemandes,
et j'ai regretté ce chant de lansquenets, entendu le jeudi précédent àla

Société internationale de musique,
d'une gaillardise naïve et légèrement

sentimentale. En revanche, nous avons eu beaucoup de chansons françaises,
les unes populaires, d'autres simplement anciennes : le Compère Guilleri,
vrai petit drame qui peint le départ du chasseur, la branche qui casse, l'ar-

rivée trottinante et émue des dames de l'hôpital, les galants remerciements

du bon compère ; Le roi a fait battre tambour
,

avec ses dialogues d'une
vérité saisissante ; bien d'autres encore, dont nous ne soupçonnions pas
le charme ou l'esprit. M. Scholander unit au talent d'un chanteur celui

d'un mime exceptionnellement doué. Il a aussi, quand c'est l'occasion, une

émotion vraie, qui est profonde. La soirée s'est terminée par des chants

nationaux suédois, graves et doux, auxquels le public s'est associé d'en-

thousiasme. L'enthousiasme n'a cessé de régner, d'ailleurs, au cours de

cette soirée, et l'on peut affirmer que M. Scholander retrouvera devant le

public parisien le succès magnifique que lui ont fait ses compatriotes.

29 MAI. —La Symphonie de M. Scriabine
.

—Je savais, sur M. Scriabine,
des choses extraordinaires : qu'il avait réalisé en lui-même l'idéal de

Nietzsche, et que ce calme jeune homme blond, plein de précautions et

d'égards pour lui-même, n'était autre qu'un surhomme en chair et en os ;

que sadernière symphonie renfermait l'histoire, passée et à venir, de l'hu-

manité ; qu'elle serait jouée aux Indes, dans une salle de forme hémisphé-
rique, entourée d'eau, pour que le reflet achevât la figure d'un globe ; et

qu'après la révélation de ces beautés suprêmes, M. Scriabine mourrait, et

avec lui l'humanité tout entière. M. Scriabine n'est pas mort, et nous

vivons encore, comme dit la chanson. Et c'est au Nouveau-Théâtre que
M. Nikisch nous a fait entendre, non la symphonie réservée aux Hindous

(sans les Anglais ?), mais une autre, déjà très suffisamment philosophique,
puisque le programme nous parle delà Volonté individuelle, trop faible,
tentée de s'abîmer dans le Panthéisme

,
et du sentiment du sublime qui aide

à vaincre VEtat passif du moi humain.

On voit ce qu'il faut penser, au point de vue intellectuel, de M. Scria-

bine : c'est une tête russe, assez inculte sans doute, mais exaltée, et

bourrée de fatras philosophique à l'allemande. C'est le tchinovnik (1) quia
lu Schopenhauer, et en est demeuré pédantesquement ivre. Excellent per-

sonnage pour une comédie de 7 chekhof. Sa musique, hélas ! est à l'avenant.

On 11 y trouve aucune des qualités propres à sa race : la finesse d'impres-
sions, la sensibilité raffinée, le sentiment de la couleur, ces qualités
précieuses, qui ont fait à la Russie une musique enchanteresse entre toutes.

Des idées qui méritent à peine ce nom, qui manquent de caractère et

(1) Ou plutôt encore le podiatchii,
si j'ose dire.
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n'évoquent pas plus la lutte que la volupté ou le Jeu divin ; un orchestre

lourd et pâteux ; un développement monotone, une harmonie plate. Avec

cela, l'intention, manifeste à tout instant, de retrouver des effets wagné-

riens, des crescendo tristanesques ou des apaisements walkyriques. Mais

la matière musicale faisant défaut, on n'aboutit qu'à des caricatures qui

font sourire. Du moment qu'on se mettait à l'école de l'Allemagne, on

pouvait au moins imiter Richard Strauss, et non Wagner, qui vraiment est

entré dans l'histoire.

Le cas de M. Scriabine est isolé, je veux l'espérer. Cependant je crois

bien que certains jeunes compositeurs russes sont fortement inflùencés par

l'Allemagne aujourd'hui. Il y a là un grand danger. Il ne faut pas que la

Russie oublie que sa force est en elle-même : c'est son art populaire, et

c'est l'art aristocratique et national d'un Balakiref ou d'un Rimski-Kor-

sakof qui portent en eux l'avenir de la musique russe. Ce n'est pas devant

les disciples de Brahms ou les héritiers de Wagner que les Russes doivent

s'incliner, L'Allemagne n'a que mépris pour la race et l'esprit slaves. Que

les musiciens russes lui répondent par un mépris égal* ou plus grand
encore ; ils en ont le droit, au moins en musique, et ailleurs aussi.

2 JUIN. Salle JEolian : Marthe Dron et M. Armand Parent.

Cette fois, c'est la Sonate de Vreuls* chaleureuse, fougueuse, un peu lourde

parfois, mais où se révèle un tempérament musical ; puis la Sonate de

Magnard, que je ne puis aimer. La mélodie s'y offre presque toujours à nu,

avec une audace qui n'est pas sans mérite. Mais cette mélodie ne me dit

rien, et me fatigue plus que ne feraient les plus audacieuses recherches

harmoniques. Car elle semble se fatiguer elle-même à se chercher, et

l'image qu'elle évoque le mieux est celle d'un serpent qui se mord la queue

et se tord de douleur. M. Parent et M* le Dron font preuve non seulement

d'un grand talent, mais d'un grand dévouement à la musique moderne, en

interprétant une œuvre où les artistes n'ont guère occasion de briller. lis lui

donnent toute la vie dont elle est susceptible, et ce n'est certes pas leur

faute si elle ne me plaît pas davantage. M lle Dron joue avec une fougue toute

romantique le Prélude, Aria et Finale de César Franck ; et son interpréta-

tion, dont certains détails sont discutables peut-être, est toujours intéres-

sante et personnelle.

5 J UIN# _ Salons de Domange. Je ne connaissais pas ce Quatuor

pour piano et cordes de Mel-Bonis, que nous font entendre Mme Domange,

MM. Duttenhoffer, Gaillard et Delaye. Il me plaît beaucoup : les idées

en sont personnelles et bien venues, les développements intéressants, d'une

écriture très sûre, et les sonorités toujours agréables. Point de recherche

apparente, une élégante simplicité qui laisse transparaître une émotion

toujours sincère. Musique limpide et douce, que l'on aime dès l'abord, et

profondément. La Chanson de la Bretagne,
de Bourgault-Ducoudray, res-

pire l'amour de la nature et de ses beautés sans artifices. La mélodie, for-

mée à l'école du chant populaire, en a souvent les accents puissants ; et

l'accompagnement l'enveloppe sans la couvrir. Le Chant des nuages est une

fort belle pièce, avec ses modulations brusques et sa mâle mélancolie,

digne des maîtres de la chanson russe, Balakiref ou Moussorgsky. Et la

Sone (complainte) est d'une grâce attristée et charmante. M lle E. Blanc et

M. L, Berton ont fort bien rendu ces expressives mélodies.

6 JUIN. — Les vingt-quatre violons du Roi. Ressuscitée, pour une élite

d'amis, par notre excellent collaborateur Lionel de la Laurencie, cette

bande de musiciens nous a fait entendre des choses exquises. D'abord, une
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suite d'Airs de danse pour instruments à archets (1668), découverts à

Cassel et mis en partition par M. Écorcheviile : Branles, Courantes, Ga-

vottes, Sarabande et Menuet, que peut-être dansa Louis XIV : rythmes
nets et souples à la fois, mouvements d'une aisance et d'une grâce inimita-

bles. La Sonate de Jean Ferry Rebel (1695) pour deux dessus de violon,
basse d'archet et clavecin (MM. de Saint-Foix, L. de la Laurencie, Laloy,
Écorcheviile), est une fort belle œuvre, où la pure musique abonde ; les

Airs sont d'une émotion délicate et profonde, et qui n'insiste pas ; et les

mouvements gais ont un enjouement qui ravit. Le Concert de Jean-Baptiste
Anet (1730), mis en partition par M. Henri Quittard, ajoute deux flûtes et

une musette au quatuor d'archets. C'est une petite suite à sujets, dans le genre

des compositions de François Couperin pour le clavecin : les Contrefeseurs
de Musette, la sœur Cadette, VAmour adolescent, la petite Nanette

,
telles

sont les gracieuses images que le musicien entend associer à ses airs. Il y

alà beaucoup d'esprit et de charme, avec un goût plus raffiné que celui

de l'époque précédente, Entre temps, M. Scholander, qui avait bien voulu

prêter son concours à cette fête, avait chanté, en s'accompagnant du luth,
trois airs de cour du xvue siècle, dont il rend à merveille la sentimentalité

élégante et quelque peu affectée. Ce fut là un vrai régal de délicats, digne
en tout point de ce qu'annonçait un programme d'un exquis archaïsme,
où les ornements et les caractères mêmes étaient de l'époque. M. de la

Laurencie est un érudit d'une espèce rare, qui joint à la connaissance la

plus approfondie du passé le pouvoir de le faire revivre.

8 JUIN. A Versailles : M me Camille Fourrier, MM. Ed. Bernard (pia-
niste) et Liobet (guitariste). Très beau concert de musique moderne

française, russe et espagnole, donné par ces trois excellents et vaillants

artistes, bien connus déjà des lecteurs du Mercure musical.

Louis Laloy.

ECHOS

Ceux qui ne sont pas au coin du quai. Un de nos confrères orne sa pre-
mière page d'un avis en caractères d'affiche, où le lecteur est mis en garde
contre on ne sait quelle confusion qui pourrait se produire entre cette

estimable revue et la nôtre. Nous estimons cette confusion impossible, et

ne sommes pas nos ennemis au point de la chercher.

De plus, il paraît que certains de nos exemplaires-spécimens ont touché,

et touché au vif, sans doute, des abonnés dudit confrère, qui s'en plaint en

termes peu courtois, mais d'une amertume bien flatteuse pour nous.

A l'Opéra. Allant comme toujours au-devant de nos désirs, M. Gailhard

nous promet, pour la saison prochaine, un opéra dont les paroles seront

de M., Capoul et la musique de M. de Camondo. Aurait-il trouvé là un

nouveau Fils de l'Étoile ?

A I Opéra-Comique. Mne Aïno Ackté vient de signer son engagement
avec M. Albert Carré pour la saison prochaine.

Société symphonique. Il vient de se fonder à Lyon une Société artis-

tique qui a p®ur objet la création de grands concerts symphoniques. Un

syndicat de garantie s'est fondé sur l'initiative de M. Witkowski, qui assure

à ces concerts un revenu annuel de 10.000 francs pendant quinze ans. Cette

somme importante est versée chaque année par les membres fondateurs
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de la Société. Ce syndicat de garantie apour président d'honneur M. Edouard

Aynard, député du Rhône, pour président effectif M. le docteur Maurice

Valias, professeur à la Faculté de médecine, et pour vice-présidents
MM. Maurice Isaac et le docteur Jamain. La Société ainsi formée a choisi

pour administrateur et directeur artistique M. Witkowski, qui dirigera les

concerts et qui, dès la saison prochaine, se consacrera entièrement à sa

nouvelle tâche. Avec un orchestre permanent formé de musiciens profes-
sionnels, il organisera d'abord une série de concerts purement symphôni-

ques, puis, en s'adjoignant les chœurs mixtes de la Schola cantorum
,

il

donnera des auditions de grandes œuvres telles que cantates, oratorios,

etc. L'entreprise prendra le titre de Société des grands concerts de Lyon.

A signaler aussi la matinée des élèves de M. Henri Schickel (violon
et accompagnement), où fut acclamé un enfant de dix ans dans le Poème

hongrois de Lederer. M. Fr. Gervais, violoncelliste, prêtait son concours

à cette audition et a brillamment exécuté la Gavotte de Popper,

Mondanités. Le 29 mai, avait lieu, en l'hôtel de Mme la comtesse de

Béarn, un fort beau concert de charité, où M. Marty dirigeait l'Ouverture

de Léonore
,

M. Risler jouait le Concerto en sol de Beethoven, M me Lit-

vinne chantait le Finale d'Armide, et M. le prince Pierre de CaramanChimay,
dontle talent de violoncelliste est connu, interprétait avec ampleur Yslëgie
de Fauré, Grand succès pour tous, et bien mérité. Mais c'est avec une

attention plus vive encore qu'on écoute une svelte jeune femme, en robe

noire simple et riche, chanter trois airs médiocres de Tirindelli, Puccini

et Boïto ; car on reconnaît, à son joli visage insignifiant, à sa bouche

qu'abaisse un pli de fatigue plutôt que de dédain, celle que Paris nomme,

à l'instar de l'ltalie, la Cavalieri. On se dit àl'oreille qu'elle refusait récem-

ment un cachet de cent cinquante louis, et que chez Mme de la R., elle

portait pour plus d'un million de bijoux. Elle chante cependant, modeste,

la voix un peu voilée, avec des trilles embarrassés et des traits approxi-
matifs ; elle chante, comme on récite une leçon, et fait exactement les

nuances et les gestes aux endroits qu'on lui a indiqués. Pour une audition

d'élèves, ce serait très gentil,

—Le 6 juin, à l'audition très brillante des élèves de M. Paul Braud, on

a particulièrement remarqué la jolie interprétation de M lle Gilberte Beau-

lavon, dans des pièces de Liszt, Marmontel et Gabriel Pierné.

Une troHvailie. Un hasard romanesque a fait tomber entre nos mains

le curieux manuscrit que voici : nous le publions dans l'espoir de retrouver

son légitime propriétaire, et aussi pour l'agrément de nos lecteurs :

« Oui, j'ai lu les Egarements de Minné
, oui, je les aime ; mais je ne l'a-

vouerai pas, car, tout en admirant le talent de Willy (talent qu'il galvaude

à plaisir, d'ailleurs), j'ai contre cet écrivain à succès la plus tenace des

animosités.

« Depuis sa première « Claudine », je n'ai jamais pu fermer un de ses

livres sans grincer des dents, Car il m'a volé et a vulgarisé toute ma sen-

sualité secrète et toute mon esthétique de la femme. Sa Claudine, qui pa-

rut à tant de lecteurs une effarante créature d'exception, était depuis long-

temps mon idéale amie. Je ne l'avais pas autant précisée, elle n'était pas

aussi charmante, mais tout de même c'était une de ses sœurs. Cela paraît

idiot, ce que je dis là, parce que je ne suis pas littérateur et que je

ne devrais pas prétendre à comparer mon imagination à la sienne, mais

c'est pourtant la seule façon d'exprimer la vérité. Romanciers, poètes,

peintres, musiciens ou confiseurs, nous sommes tous égaux devant le Sexe

souverain. Un sculpteur et un épicier pourront communier profondément
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sous les espèces d'une forte fille blonde aux deux extrémités de l'Europe
et sé sentir plus réellement frères que deux artistes de la même école. C'est

ainsi que moi, humble musicien, j'ai pu penser en même temps que

Willy et me reconnaître avec rage dans ses volumes successifs. Le phéno-
mène n'est pas anormal. Claudine était dans l'air. On a pu le voir aussitôt

après le roman de Willy, les Claudine ont pullulé dans la littérature, dans

les rues, même dans les brasseries, ce qui est tout bonnement sublime î Ce

n'est pas le livre de l'homme au bord-plat qui a réformé ainsi toute la mo-

ralité et l'esthétique du commencement du xx® siècle, mais c'est lui qu'on
attendait : il répondait à un besoin secret et impérieux, Willy a eu l'in-

croyable adresse de le deviner. J'étais de ceux qu'il ne surprit pas et qu'il
combla de rancunières délices. Et c'est bien la meilleure preuve que son

livre est un chef-d'œuvre.

« Pelléas nous a fait le même coup en musique ! Debussy a cueilli dans l'air

toutes les successions de neuvièmes qu'osaient les jeunes musiciens dans

le secret de leur piano. Il a concrétisé des tendances éparses et les a tra-

duites d'une façon définitive, à notre joie désespérée. Car nous sommes

cinquante qui retrouvons dans nos manuscrits anciens des harmonies que
nous sommes obligés de déchirer parce que Debussy les a définitivement

signées à notre insu ! Et c'est pour cela aussi que Pelléas est un chef-

d'œuvre !... »

Vingt-trois directeurs de théâtres arrêtés. Le tribunal de New-York

ayant décidé que les théâtres ne sont pas propriété privée, M. Conried,
directeur de l'Opéra, et vingt-deux autres directeurs de théâtre ont été arrê-

tés sous 1 inculpation d'avoir systématiquement refusé ses entrées au cri-

tique dramatique du journal Life ,
M. Metcalfe.

Les directeurs s'étaient ligués contre le journaliste, dont ils redoutaient-

la malicieuse critique.
Les accusés ont été remis en liberté sous caution, et l'affaire viendra en

jugement prochainement.

Pan.

PUBLICATIONS RÈCENTES

ALBERI ROUSSEL. Quatre Poemes de Henri de Régnier. Piano et chant.
Pai Lellon Ponscarme. irès intéressant recueil, dont nous parlerons
bientôt avec plus de détail.

Le Directeur-Gérant : Louis LALOY.

Poitiers. - Société française d'imprimerie et de*Librairie.
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